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PERSONAGGI:

La signora Teresina - 90 anni. Una mente svani-
ta, ma un grande cuore.

La vedova Bianco - 45 anni. Una maschera di
ghiaccio.

La signorina Paulette - 36 anni. Un bel naufra-

gio che conserva ancora qualche brandello
di dignita.

La prof. Renata Martini - 34 anni. Una creatura
malinconica, di una grazia crepuscolare.

La signora Romualdi - 460 anni. UUn esssre di-
strutto.

La signora Giacometti - 50 anni. Un fallimento
pieno di forza.

La signorina Agata - 55 anni. Una donna che
ha atteso troppo, inutilmente.

Andreina - 19 anni. Una povera, svagafa farialla.

Tosca - 21 anni. Una camerierina iroppo graziosa

immediaio dopoguerrs. In una grende cilld ilsliana.
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La stanza di soggiorno della pensione per vedove e nubili
tenuta dalla vedova Bianca: divanetto, poltrone poltroncine, se-
die, un radiogrammofono, un vecchio planoforte, un tavolo, un
tavolinetio a tre gambe, stracarico di nviste e giornali. Telefono
a muro. La principale caratteristica dell'ambiente é uno spic-
cato gusto femminile in tutti i particolari. Tre porte, desirg,
sinistra, in fondo. Sono circa le cingque del pomeriggio.

All'alzarsi del sipario stanno entrando la signorina Paulette
e Tosca. La prima da sinistra diretta verso il fondo, la seconda
dal fondo direlta verso sinistra. Paulette ¢ in pigiama da ca-
mera, ha i capelli avvoolti nei bigodini e un o strato di
crema sul volto. Tosca ¢ una camerierina piacente e volga-
ruccia, dagli oechi furbi e sornioni.

Paulette — E' giunta la posta?

Tosca — No.

Paulette (si ferma swi due piedi) — Quando ti deciderai a
smetterla con questo < sl » e questo « no»?.. Non andar-
tene. Fermati.

Tosca — La signora mi ha chiamata

Paulette — Me ne infischio, io, della signora. Pago, sai?,
pago e pretendo di essere rispettata Servita e rispettata.
Perché¢ fai quella faccia?

Tosca — Non posso cambiarla. E non ci tengo.

Paulette — Cretina' (Strillando) Non flatare, te lo consi-
glio. Non fiatare o ti ricevi una sberla... Voglio che tu mi
risponda: « Si, signorina ». « No, signorina »... Capito?

Tosca (maligna) — S, signora.

Paulette — Imbecille, non capisci un accidenti... 8i-gno-ri-na.

Tosca lm}—ﬂﬁﬁﬂf%ﬂ%%m
tutte signore. A proposito. eri glieli ho po via

perché la signora non vuole che rimangano nelle camere.
E poi quattro sono troppl. Basta uno. (Esce).

Paulette (siede accanto al tavolinetto, prende una rivista e
comincia a sfogliarla) — Maleducata... Insolente... E devo
anche sopportare le sue villanie... Ah, che modellino...

Tosca (ricompare con un mucchio di posta) — La posta.

Paulette (vivacemente) — Che c'é per me?

Tosca — Per lel c’¢ un vaglia (Lo porge).
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Paulette Mlent'altro?... Proprio nient'altro? Fa' vedere.
(Uerca di prendere il mucchietto di posta dalle mani di
Tosca).

i'osca (facendo resistenza) — Ma se le ho detto che non
c'é altro.

Pouletle (ha afferrato il mucchio) — I soliti giornali. Quel-
le cretinissime réclames... An, Il fidanzato di Andreina...
Tutti i giorni... Ce ne sono degli uomini che non hanno
niente da rare.

Tosca — W' una bella ragazza. (Maligna) Giovane.

Paulette (continuando a sjoghare) — 1l faitore della Gia-
cometti... Prosciuttl in visca.. Ah, l'avvocato della Ro-
mualdi. Stasera crisi 1sterica... Ton, acchiappa. (fcestitui-
sce la posta ¢ ‘l'osca). Cne le ne pare di guesto modelli-
no? (nu represo la rusta).

Toscu |molto interessuata) — Mica male. Ne ho visto uno
quasi eguale al cinerna, leri sera. Lo portava quell attrice
americana bionaa, con le labora grosse. »on ricorao mal
come Si cniama. Ll mio ragazzo dice che le somuguo. Quel-
la cne ha 1ato «‘l'empesca ».

Paulette \sempre concentrata sul famoso « modello ») —
Leve starion d'incanto. il disegno suila spalia sunistra...
la vita adgerente... la plssatura Sul Dancru. ma Iorse la
pussatura mi appesantusce la lnea. Ui, ti pare cne io
sia grassa?

T'osca — Faccia ginnastica.

Paulette — Maleducata'! lo non ho bisogno di fare ginna-
stica. C'era un pittore, 1 anno scorso, cane voleva rarmu il
ritratto in costume da bagno. ki voleva ancne sposarmi.
Ma 1 pittor: sono tuttl Syuattrinat. Gl ho risposto un
< NO » LONdo come un I0NAo di biccniere.

Romualdi (entra dal fomdo, sJerruzzando. E° malaticcia,
NOWSE € PaYNUColDsa, Ma reca ancora nel volio sciupdlo,
nelia persona curva € stanca, i resti di une bellezza non
comune) — Ma, Tosca, questa posta, per (avore. £ un'ora
che aspetto. Sento la tua voce e non compari mai. Non
volevo venur qui, so che disturbo. Non posso proprio dire
che la gente raccia complimenti con me... Tutu mi nanno
sempre fatto capire che Sono noiosa. Ancne mio marto...
Mio marito ancor pill degli altri...

Tosca (porge uma lettera) — Per lei ¢'d quasta lettera

Romualdi — Povera me, 'avvocato... E nisnt'altro? Guar
da bene, te ne prego.
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Tosca — Che mania! Costa cara, la posta! (Esce da destra)

Paulette (solenne) — Scema!

Romualdi (sferruzzando affannosamente) — Mia figlia non
mi vuol piu bene. Neppure lei, la mia carne, il mio san-
gue... Eppure lo sa che sto male. Anche (uesta notte non
sono riuscita a chiudere occhio... Gia, il marito, i figli...
Ma la mamma & la mamma. (Posa finalmente il lavoro).

Paulette — Il servizio postale fa schifo. Va persa un muec-
chio di posta.

Romualdi — Che la lettera di mia figlia sia andata smarri-
ta? Anche questo ci mancherebbe. In ogni modo, sard ob-
bligata a scriverle di nuovo e saranno altre venti lire.
Anzi, trenta con foglio e busta. (Apre la lettera, legge)
Ecco, lo immaginavo... L'avvocato vuole altri quattrini.
Ma come faccio, io? Dove li prendo? E 'utto questo per
ritornare in possesso di denaro mio.

Paulette (accendendosi una sigaretta) — Come le pare que-
sto modellino?

Romualdi (timidamente) — Per favore, no...

Paulette — Come?

Romualdi — La... 1a sigaretta, la prego... Del resto, non fa
bene fumare prima di cena. Toglie I'appetito e guasta la
digestione. E... scusi... da qualche tempo l'odore del fumo
mi di la nausea.

Paulette (fredda, continuando ad aspirare) — Mi dispiace,
ma qui siamo in territorio di dominio pubblico. (Conti-
nuando ad osservare il « modello ») Hum, non starebbe
male una guarnizione di trina al collo.

Romualdi — E’ cosi cara la trina! Trina e ricami e merletti
non si pud neppur pid parlarne. Una volta, tanti anni fa,
mi ero fatta un abito di merletto nero. Non stavo male,
ero molto bionda, avevo la pelle bianchissima e qualeuno
mi disse che ero carina. Mi ero tagliata i capelll e mi ero
fatta fare l'ondulazione Marcel... Speravo tanto che mio
marito mi dicesse una parola gentile... Non so, che ero
bella... 0 almeno che stavo bene. Ma egli mi disse soltanto
che sembravo un'ape a lutto.

Paulette (ride sgangheratamente, da farsi venire il sin-
ghiozzo) — Un’ape a lutto! Doveva essere un bel tipo!

Romualdi (sospira) — Era un tipo magnifico, non ho mai
visto un uomo pit bello. Era naturale che le donne non
lo lasciassero mai in pace. Ebbe per tanti anni una creola



della Luislana, ma allora vivevamo gi3 separati. Diceva-
no fosse una bellezza stupenda.

Paulette (amara ed esperta) — Ci sono troppe donne al
mondo. E' per questo che non si pud mai vivere tranquil-
le. Certe volte gli uomini mi fanno pena; come se fossero
salami e prosciutti appesi in ecima ad un albero della cuc-
cagna con cenfomila donne che si pestano sotto e si lus-
sano le braccia per afferrarli. (Pausa. Sempre tornando al
modello) Ho deciso. Me lo faccio fare. Ho preprio bisogno
di una vestaglietta un poco « comme il faut ».

Tosca (sta ripassando dalla porta di sinistra a quella di
fondo) — Si fa fare una vestaglia? Io credevo che fosse
per un abito da sera. (Ironica) Sara proprio una scicche-
ria. (Ride).

Paulette (piccata) — Che hai da ridere, tu?

Tosca — Pare che I'abbia fiutato che sta arrivando un gio-
vanotto.

Paulette — Ma che dici? Un giovanotto... un uomo... qui?
Tosca (sempre ridendo) — Qui qui.. E magari con baffoni
e barbone. (Esce).

Paulette (falsamente indifferente) — I baffi li ha anche 1a
vecchia.

Andreina (entra da sinistra) — Buona sera. (2 speranza
di cenar puntuali? (Esce da destra).

Romualdi — Speriamo che non ci sia il solito soufflé di pa-
tate.

Paulette — Vorrei vedere., Sempre patate, sempre patate.
Sfido che si ingrassa.

Romualdi — Per me non ¢'¢ questo pericolo. Sono dimagri-
ta di cinque chili in due mesi. Piuttosto, le patate sono
difficili da digerire. Gonfiano lo stomaco e pol non si fa
che bere, ma I'arsura rimane. (Indica due punti fra sto-
maco e ventre) Ml vien male qui... e qui... Che ci sara qui?

Paulette (con una grassa risata) — Forse le patate che ab-
biamo mangiate ieri sera.

Agata (entra da destra, rigida e legnosa. Tipo classico della
zitella cinquantenne; secca, segaligna, capelli pepe e sale
raccolti in crocohia sulla nuca, abito scuro piuttosio lun-
go, maniche lunghe) — Buona sera.

Paulette e Romualdi — Buona sera.

Andreina (rlentrando da destra) — Oh, signorina Agata...

Agata (senza badarle) — Mi dicano, per favore.. Sarebbe
vero... (esita, quasi vergognosa di dare consistenza ver-
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bale ad una simile enormitd) Uhm! Pare.. pare che gy
stata affittata la camera della ragazza... a.. ad un uomg

Andreina — Un uomo... qui?... Ma allora avevo capito bene.

Paulette — L'hanno detto anche a lei? Bisogna credere Ehi;
sia vero.

Agata — Me I'ha riferito Tosca or ora. Ah, sarebbe enorme!

Andreina — Ma no. Sarebbe una novitd molto buffa. '

Paulette — Quando gquella linguaccia di Tosca sputa qual.
cosa c'¢ da pensare che sia vero.

Agata — E' il colmo. Io sono... io sono... (non trova l'agget.
) tivo adatto). Insomma, questo giochetto la vedova Bianco
| ‘ doveva avere il buon gusto di risparmiarcelo. E' da otto

anni che io sono nella sua pensione... che pago puntual-

' mente la mia retta. E ci sono venuta per stare con don-

| ne, fra donne. Non mi & mai placiuta la promiscuiti con
'altro sesso. L'uomo & un divoratore, un egoista. Dove

| giunge, pianta la sua bandiera.

Andreina (ilare) — Come gli esploratori al Polo Nord. E
lasci che la piantl.

Romualdi — Ma non sono mai in casa gli uomini. Almeno...
mai quando dovrebbero esserci.

Agata — Ma sempre quando <non » dovrebbero esserci. In-
vadenti. disordinati, maleducati.. Oh, Ja signora Teresi.
na.. (E corre incontro alla vecchia signora Teresina, che
entra sorretta dalla signora Giacometti, una robusta don-
na di tipo campagnolo) Una poltrona... presto...

Giacometti (sistemando la signora Teresina insieme ad
Agata) — Segga qui... Si, qui... Ma sl, non abbia paura...
E' pulito... Segga, da brava. Adesso, consegni a me [l suo
bastone...

Paulette (osservando la scena, seccata) — Ma perché non
si decide a prendere i pasti in camera?

Teresina (con un filo di voce) — Non si pud... Blsogna... pa-
gare il supplemento... al servizio... Ma quando... ritornera
mio figlic... riaprird casa.. Oh, sara bello.. Non vedo
l'ora... di ritornare... a casa...

Paulette (ironica e cantilenante, come riprendendo un adio-
chetto non nuove) — Dov'é suo figlio, signora Teresina?

Teresina — Ma & in guerra... Tutti | ragazzi... sono in guer-
ra.. Lul & sul Carso.. Ma tornera... presto.. (Tace) Cosa
stavo dicendo?

Paulette — Parlava di suo figlio.



Teresina — E’ sul Carso... mio figlio... Ha freddo... ha fame...
ma tornerd presto.. Tuttl | ragazzi... sono in guerra...

Andreina — Hanno affittata la camera della ragazza, signo-
ra Teresina. Ad un uomo. Questa sera giungera un uomo.

Teresina — Mio figllo non ¢ un uomo... Mio figlio... & un
ragazzo...

Giacometti (interrompe il suwo lavoro di uncinetto) — Scusi,
ha detto, Andreina? Giunge un uomo? Qui? Ma no. Che
scherzo ¢ questo?

Agata — Dica pure... che brutto scherzo! Tutto mi sarei
aspettata dalla vedova Bianco - non mi & mai placiuta
quella donna - ma una faccenda di questo genere... ah,
no, no.. Mai. A meno che non si tratti di un espediente
della signora per trovar marito alla figlia appena esce di
collegio.

Paulette — Alla figlia... 0 a se stessa? Beh, per conto mio
penso che sard divertente. Si sbadiglia dalla mattina alla
sera in questa tana.

Agata — La prego vivamente di smetterla. Le sue perso-
nali preferenze mi sono del tutto indifferenti.

Paulette — Che? Cosa le salta?

Agata — La smetta, le dico. Discutere mil & sempre oltre-
modo odioso. E discutere con lei addirittura insopporta-
bile. Io passo l'intera giornata in ufficio per guadagnarmi
un boccon di pane. Il mio fidanzato & morto nella grande
guerra e da allora non ho pit guardato in faccia un
uomo.

Pauletlte — < La grande guerra».. A sentlr lel guest'ulti-
ma & stata piccola piccola piccola!.. La faccia finita. Se
vuol bisticciare, si accomodl, lo dica subito. Io non mi fac-
clo pestare i calli da nessuno; non ho niente da nascon-
dere; niente pannl sporchi da lavarmi in camera. E se
ognl tanto ricevo un vaglia da quel caro ragazzo che
dovrd dilventare mio marito... sl, proprio, mio marito...
(La Giacometti ha un sorriso ambiguo) Ma che ha da rl-
dEm.', lei? Siete tutte d'accordo a farvi beffe di me, stas-
sera’

(fiacometti — Stla tranquilla. To non rido affatto di lei...
Semmal, rido del mariti. Oh, i mariti'... (Staccando) Chi
rimane In casa stasera?

Paulette — Io, probabilmente, a meno che non riceva una
certa telefonata. Perd, se giochiamo a carte, lei non deve
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scaldarsi come 1'altra sera. Se ci tiriamo i capelli, non ¢'a
pin differenza fra una partita a carte ed una dl boxe,
Romualdi (sospira) — To non posso glocare. Ho sempre
avuto sfortuna in tutto. Tanto alle carte quanto nel ma.
trimonio... E poi... chi me lo finisce questo maglione?

Andreina — Ma giungerd davvero queslo nuovo pensio.
nante?
Paulette — Macché! Vuol proprio che un uomo venga 3

ficcarsi qui? Ma vada in camera, lel. Le ha seritto Il sug
fidanzato.

Andreina (indifferentissima) — Sili? Non ho visto ancora
Tanto, scrive sempie le solite cose. Non ha che tre argo.
menti. La mia laurea, 1a sua drogheria, la sua rinite, Che
naso gonfio, dovreste conoscerlo! (Esce da destra).

Giacometti — Per stassera io direi di eliminare bridge ¢
poker. Bisogna tornare al sette e mezzo e alla scopa. Non
cl sl rompe la testa e le ore passano egualmente. L'im-
portante ¢ ammazzare il tempo.

Romualdi (triste) — Gia. Ma & la legge del taglione. Noi
ammazziamo il tempo e il tempo ammazza nol.

Paulette (si passa una mano sul viso) — Non ne parliamo,

" tremendo. Come rotolare in fondo ad un baratro e
sapere che nessuna forza al mondo ci potrd fermare,
(Pausa prolungata).

Romualdi (alla Giacometti) — Cosa ne dice del mio « scavo-
manica »? Ml pare che venticinque giri siano sufficienti.
Ora potrel cominciare a calare.

Giacometti — Direi di si.

Romualdi — Ho bisogno di questo denaro. Sapesse quanto
ne ho bisogno!

Agata — Che bella lana' Dove 'ha comprata? Immagino
che costa uno sproposito.

Bianco (entra dal fondo e si avanza con una certa solennitd.
Viso minuto dai lineamenti regolari, ma freddi; appenua
un segno di rosso sulle labbra; personale slanciato, di cui
un severo abito nero, dal collettino bianco, non. riesce a
celare l'armonia. Immagine vivente della rispettabilitd)
— Buona sera.

Le altre (tranne la signora Teresina, appisolata) — Buona
sera.

Bianco — Volevo comunicar loro... Ma forse saranno gla al
corrente.. (Breve pausa) Nel nostro plecolo, simpatico

e ——
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ondo sl sta delineando un mutamento che spero... o0 me-
ghﬂ... ml auguro...

Agata (interrompe) — Io le dico subito che, se riuscissi a
trovare altrove, me ne andrei immedlatamente. Mi ero ri-
fugiata nella sua pensione appunto per evitare 6gnl pro-

“TNISCUTE Tom 141lro sesso, dopg aver ottenuta la lormale.

“asgdicurazione - da lel - ch'ella ayvrebbe accolto soltanto

donne vedove o nubili.. Ed ora.. ora mi 87 viene a dire

~—ehe UN uomo Sta per introdursi qul per installarsi da pa-
“drone. N6, mon mi interfompa, Mi & facile indovinare

—quello clie accadrad. La nostra libertd violata, la nostra _
tranguillifa calpestata..

Bianco (freddissima) — Le sard molto grata se vorrd mo-
derare le sue espressioni di rammarico. La capisco, per-
ché sono piu seccata, piu disgustata di lel... ma appunto
per questo la preeo credere che io non c’entro affatto.
Piuttosto (freddo sguardo circolare) c’é qualcuna fra nol
che ha parlato troppo. Non si era convenuto che nessuno
"- oltre queste mura - avrebbe dovuio sapere che c'era
una camera libera? (Rettifica subifo) Anzl « momentanea-
mente » libera, perché mia figlia potrebbe anche lasciare
il collegio da un giorno all'altro.

Agata (fissando Paulette) — Se tutte sapessero tenere la
lingua a posto...

Paulette (apertamente insolente) — Ohi, e perché guarda
me? L'ho forse appiccicata al nase, la lingua?

Agata — La muove troppo.

Paulette — Gla, perché lei la tiene ferma, quando parla...

Bianco — Comunque, quello che & stato, & stato, ed ogni
recriminazione @ ormal inutile. La cosa & giunta all'orec-
chio della Commissione alloggl ed 1o ho dovuto cedere al-
le pressionl insistentissime - e vorrel dire... « perentorie »
- che mi sono state fatte. Naturalmente non ho mancato
di far presente la particolare situazione mia, di mia figlia,
delle mle pensionanti, ma tutto & stato inutile. Mi & stato
risposto - con una certa logica, dobbiamo ammetterlo -
che non sl pud lasciare un reduce sulla strada soltanto
perché la mia pensione & riservata alle vedove e nubili...
che, sc la camera ¢ra libera, doveva venir subito occupata
da questo ragazzo. Perché devo aggiungere che si tratta
dl un ragazzo di ventiquattro anni.

Andreina (rientra) — Chi ha ventiquattro anni?




Rianco — Il giovane che giungerd questa sera. Del resto 15
sun permanenza presso di nol non si protrarrd che pey
un mese, un mese ¢ Mezzo al massimo, polchd sta svg|.
gendo le pratiche per emigrare. E' solo al mondo ed hgp
trascorso venti mesi in un campo dl concentramento te.
desco.

Teresina — Povero figlio!... Povero figlio!...

Paulette — Ebbe, che venga pure. Speriamo almeno che
balli il boogie-woogle e che abbia un muso presentabile,

Agata — Mi auguro di no. Gli uomini sono odiosi e inso.
lenti per natura, ma se sono belli, lo sono dopplamente,
Insopportabili.

Paulette ¢ Andreina (ridono).

Agata (scura) — Che c'¢ da ridere in questo modo scloceo?

Paulette — Oh, niente... (Ride) Insopportabili.

Romualdi — Se mio marito non fosse stato cosi bello,
forse...

Bianco — Mi lascino finire. Dunque, signore, slamo d'accor. -
do. Nessuna Intimitd eccessiva con quel ragazzo (fissa
Paulette), ma neppure (e fissa Agata) sgarbl o scortesie.
Ve ne sard molto grata. Egli, ripeto, non sl fermera fra
noi che per un breve periodo e non prendera i past] nella
pensione. Su questo punto non ho ceduto e cosi molte
cose verranno semplificate.. Insomma, mi auguro che lo-
ro vorranno considerare questo ragazzo come un came-
rata, un fratello... Vorrei dire... un figlio per qualcuna di
loro.

Agata — Benissimo. Perd la barba deve farsela In camera
e non occupare il bagno per due ore tutte le mattine. E
niente donne: niente amiei che bevano, fumino e magaril..,
magari sputino in terra.

Bianco — E' gia avvisato. Niente donne, nlente amicl.

Romualdi — Fara cid che vorra. Sono cosl, gll uominl. Ed
& giusto. Noi dobbiamo sempre accettarli.

Giacometti — Se riusciamo ad avere un po' dl buon senso,
siamo noi a menarli per il naso. Poveri dlavoll. (Ride,
amara).

Andreina — E quando giungera il signorino?

Bianco — Questa sera siessa.

Andreina — Questa sera?!

Paulette (vagamente ironica) — Deve uscire, lei?

Andreina — N...no. Ho deciso di no. Avrel un biglietto gra-
tuito per il Corso, ma il film non mi interessa.
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Teresina (con voce opaca, lontana, flevolissima) — Ml pare
che glunga qualcuno, stasera... sl, qualeuno... Ma chi e?..
Chi &7... To vorrel saperlo.

Rianco — Un ragazzo, sienora Teresina. Un ragazzo di ven-
tiquattro annl. Si chiama Daniele Farrelli.

Teresina (scuote il capo) — No, non & il mio ragazzo. Non

rlesco a ricordare bene. Sono dtanto veechia. Ma non pud
essere 1l mio ragazzo.

Renata Martini (entra da destra) — Buona sera.

Paulette (trillante) — Novitd, professoressa. Una novita
formidablle, incredibile, stupefacente. Arriva un nuovo
ospite, qul. Un uo-mo... Qui... Un uomao.

Renata (blandamente sorpresa) — Come? Perché?

Bianco — Solo momentaneamente. Un ragazzo di venti-
quattro anni.

Renata (indifferente) — Beh! (Esce da destra).

Andreina (declamatoria) — Cosl, illustri signore e signo-
rine, questa sera avremo l'alto onore di conoscere il si-
gnor Daniele Farrelli, Come se lo immagina lei, signo-
rina Paulette?

Paulette — Mah! Direi piuttosto basso... e tarchiato anche...
E con i capelli quasi attaccati aglli occhi... e ispidi come
tanti spilli. Ma spilli untl di brillantina e spruzzati di for-
fora.

Agata — Questa sera io vado al partito.

Romualdi — Come 'ammiro, signorina Agata! E... mi scusi
se le dico che non posso fare a meno di invidiarla anche
un poco. Sempre in giro, sempre di corsa e digerisce tutto
e non & mal stanca. Io da gqualche mese invece... (Sosgpira,
senza completare la frase) Povera me!

Agata — Anch'lo sono stanca, e spesso anche. Ma, grazie
a Dlo, ho chlara cosclenza di quall siano i miei doveri
soclall. Mi sentirel profondamente umiliata se mi aceor-
gessi di essere una nullitd, un essere che non giustifica
in alcun modo la propria esistenza di parassita che con-
suma e non produce.

Tosca (si affaccia dal fondo) — E' in tavola.

Paulette — La pappa 1'@ fatta. Chiuso il comizio.

Renata (che da qualche momento & rientrata da destra) —
Posso alutarla, signora Teresina?

Bianco — Prego. Accompagnerd lo la signora, dopo. Vada-
no Intanto. E' pronto.

Renata (sempre indifferente e staccata) — Va bene. (Esce
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con Paulette, Andreina e le signore Romualdi e Giaco.
metti).

Bianco — Signora Teresina...

Teresina (un po’' intontita) — Eh?!

Bianco — Mi ascolti per favore. (Pausa) Se permette, avrej
qualeosa da dirle... Ritengo ch'ella abbia gia idea... S)
insomma... Sono davvero spiacente.. Molto spiacente...

Teresina — Signora Bianco...

Bianco — Spero che lei avra la bonta di intuire... cid che mi
costa dirle... ehm, cid che sto per dirle... Ecco, lel compren-
dera... Io sono onoratissima di averla nella mia pensione
Iddio protegge le case ove vivono vecchi ¢ fanciulli... Py-
re.. pure i tempi sono.. quelli che sono.. Le necessiti
della. vita sono tante.. Io devo vivere. Ho una figlia da
mantenere in collegio.

Teresina — Anch'io ho un figllo. (Corregge, dopo un istan-
te, triste) Avevo un figlio... tantl anni fa.

Bianco (sospira) — Signora mia, ¢ un gran peccato che le
non abbia un parente. _

Teresina — Non 1'ho... non l'ho...

Bianco (decisa, seccata) — Ma & un peccato che non I'ab-
bia. Sarebbe stato possibile evitare questa scena quanto
mai penosa per entrambe. (Pausa) Insomma, lel non mi
ha ancora corrisposta la retta per il mese in corso.

Teresina (spaventata) — Ma io le ho dato del denaro!

Bianco (fredda, commerciale) — Un acconto. Cinquemila.
Percha il saldo sia completo... mi ascolti, prego... La retia
& di quindicimila... Quindicimila, gsignora Teresina.

Teresina — Quindicimila! Ma & tanto denaro!

Rianeco — Lo so.. lo so.. I tempi sono disastrosi. Ma la
guerra non I'ho dichiarata io. (Pausa) Lei mi deve dieci-
mila lire. Diecimila.

Teresina — Lei si sbaglia. Non & possibile. Quando mi sono
sposata, ho avuto centomnila lire di dote. E dicevano che
fossi ricca. Avevamo la cuoca, due cameriere, una villa
in collina con un parco grande. Io cavalcavo.

Bianco — Epoca d'oro, quella. Ma adesso & inutile pensarcl.

? (Tace) Insomma... (Aspetta) Perdoni se insisto, ma la mia

! pensione non & un istituto di beneflcenza. Potessi. Magari

| potessi! Ma non posso. Lavoro per vivere. (Altra pausa)
Scusi, signora, mi sta ascoltando? Quando pensa di poter
completare il pagamento della retta di questo mese?
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Teresina — Oh, presto.. Molto presto... Appena tornera mio
figlio. E' sul Carso, mlo figlio, in prima linea.

Bianco (spazientita) — Cara la mia signora, lasciamo stare.
Lel sa meglio di me che suo figlio - riposi in pace - non
pud tornare.

Teresina (dolcemente) — Non pud tornare.. Non pud tor-
nare.

Bianco — E allora, mi ascolti con altenzione... per favore,
cerchi di seguirml. Io so che la sua pensione supera di
poco le diecimila lire e capisco perfettamente la penosis-
sima situazione in cui ella viene a trovarsi. Molto anzia-
na, senza parenti, bisognosa di cure e di assistenza. Ma
stia tranquilla. Non manca il modo per rimedlare. Per
esempio... ecco, quel suo pianoforte (indica). Lel non suo-
na pid, & li, piad d'ingombro che d’'altro, Tosea brontola
quando deve spolverarlo. E c'é tanto di tassa. Lo venda.

Teresina (quasi scandalizzata) —— Oh, no. Vendere il mio
pianoforte?! Ma io non voglio venderlo... (Qualcosa nello
sguardo della Bianco le fa soggiungere in tutta freita
come una bimba che tema di venir picchiata) E poi... poi...
io non conosco nessuno che abbia intenzione di comprarlo.
(Quasi giustificandosi e chiedendo picta) E' vecchio.

Bianco (implacabile) — Certo, non sara facile. (i sarebbe la
professoressa Martini, & una buona pianista, ma dubito
che ne abbia | mezzi. (Breve pausa) Ci sarebbe un’alira
soluzione, L'unica, probabilmente. I] pianoforte glielo
prendo io. Contenta?

Teresina (con una piega amara nella vecchia bocca treman-
te) — Contenta ioc... senza il mio pianoforte?

Bianco (offesa) — Ma & un favore che intendo farle. Cosa
vuole che importi a me del suo pianoforte? Se mai, po-
tra suonarlo mia figlia quando uscird di collegio... Ma
«quando », ho detto... « quando »... Come wvede, io non ci
guadagno proprio nulla. E' una agevolazione che intendo
farle in omagglo alla sua etd, alla sua situazione difficile,
E cosi... mi ascolti, 1a Prego... cosl per due mesi - due, ha
capito? - lei non ha pin pensieri. Vive tranquilla, pensa a
curarsi, non mi paga pid un soldo.

Teresina — Due mesi! Eq io sono tanto vecchia! Potrebbe

nalmente! (Con angoscia) Ma
ue mesi non sono ancora morta? Mio
porta una mano al petto. Lo sguardo

anche darsl che morissi, fi
come faccio se fra d
Dio, come fars? (Si
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vigile della Bianco - che ha seguito il gesto

un bellissimo cammeo). )
Bianco (col viso che si va illuminando) — Non ci pensi, p

¢l pensi. Risolveremo insieme il problema quandd'g;g

glunto il momento. Io non chiedo che di aiutarla ]ddli

protegge le case ove vivono vecchi e fanciulli... Oh 'aign{?

ra, che cammeo! Che meravigliosoe cammeo! . '

: _ Ascolti
consiglio che le viene da chi le & veramente amica. Nt:::

si tormenti con preoccupazioni fuori luogo qu
Sie{llfl qnggetti di questo valore. Ed altr| ggiu?elﬁt‘;dﬁep?i
molti?

Teresina (con soddisfazione puerile) — Si, si... ;
rabbuia) Ma.. ma.. ho persa la spilla. C'eraﬁntéi;uqfé
brillanti. Quello di centro era di dieci grani.

Bianco — Persa? E come? Se lei non esce mai!

Teresina — Oh, no. Adesso ricordo. Devo averla venduta
Ecco, & proprio cosi. L'ho venduta. L

Bianco — A chi, a chi? Cerchi di ricordare.

Teresina — Non so a chl. Se n'é occupata la signorina Pau.
lette. Io, veramente, non volevo. Ma lei ha insistito
tanto.

Bianco — Quanto le ha dato?

Teresina — Dato?... Ah, si... Dato... Mi pare cinquantamila
lire... Sl, cinquantamila lire...

Bianco — Cinquantamila soltanto! E’' indegno! Ma anche
lei, cara la mia signora... fidarsi di una donna come Pau-
lette! E’ il colmo. Quella... quella... ehm... & riuscita a in-
trodursi nella mia pensione sorprendendo la mia buona
fede... ¢ in momenti come questi mi & impossibile man-
darla via. Ma appena possibile, le giuro che flla... Fila, le
dico. Una donna cosi... Ah! Inorridisco al solo pensarvi!
(Pausa) Mi ascolti con attenzione, signora Teresina. La
prossima volta che intendera disfarsi di un oggetlo di
valore, si rivolga a me. Ed ora venga. (La fa alzare) Mi
permetta di aiutarla... Ecco, il suo bastone. Ma si appoggi
forte a me. (8i incamminano verso il fondo, lentumente)
La prossima volta si rivolgerd a me, non é vero?

Teresina (uscendo con la Bianco) — 8I, sl... Ma quando tor-
nerd mio figlio? (Escono).

(Breve scena vuota, poi da sinistra entra Tosca che rior-
dina, di qualche colpo di strofinaccio sul piano dei mo-
bili, mette in ordine sedie e poltrone. Pud anche accen-
dere la radio ed accompagnare col canto una musichetta
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e e sentimentale. A un certo punto pero, un fischwo
lli;lﬂlflgﬂénrmm alla finestra, dopo aver Spento la ;ﬂ'g:?\?
S'inizia un muto, appassionato dialogo con un proba
ragazzetto di sentinella nella atmdn_j. . &

Paulette (entra dal centro con Andreina) — Anche ques .
sera souflé di patate. E mal cotlo, per giunta. Porca m
seria, ¢ un'indecenza. Diventeremo tutti grassi come por-

¢l qui dentro.

Andreina (a Tosca) — Tosca, che stai facendo? Attenta che

i gi ' i ritira e
jvoli gin... Ah, capito. Segnalazioni. (Tosca s Ti
giiude ?a finestra sbattendola) Puol dire alla cuoca che

uel souffé era immangiabile.
Ta%m __ CGlielo dieca lei. Da leri sera non ci parliamo. (Esce

da destra). e ,
Paulette (@ uscile aal ceniro). _ ‘
Andreina (strilla, inseguendola) — Pauletie, non si cambi...

Paulette, le dico che sta benissimo anche cosi. (Fsce dal

centro). ‘
Giacometti ¢ Romualdi (entrano da destra).

Giccometti — Il souffié di patate era squisito. Non caplsco
proprio le furie della signorina Paulette. Ed anche le sue.

Romualdi — Io non ho detto che fosse immangiabile, deci-
samente immangiabile. Mi sono limitata a dire che le
patate non riesco a digerirle, Da qualche tempo soffro
di nausee e di dolori allo stomaco. Dolori forti, mi creda.
Qualche volta... ho paura... (Pausa) Non so. (Altra pausa).

Giacometti — In quanto a salute io posso dire di averne da
vendere,

Romualdi — Perché lei ha le sue terre che le rendono Lesori
e non & obbligata a lavorare ai ferri dodici ore al giorno
come me. Osservi questo. E' un maglione per ragazzo.
Dovrei finirlo per domani, ma sono quasi sicura che non
fard in tempo. Sard obbligata a consegnarlo dopodomani
e chissa quando mi pagheranno. Almeno si decidesse
gualcosa con quella causa benedetta. Ed ¢ denaro mio,
signora. Denaro mio!

Giacomeiti — Lei ha fatto male a non affrontare quella
donna, gliel’ho detto. Il nemico bisogna attaccarlo in cam-
po aperto.. e quella svergognata due ceffoni se li meri-
tava com'é vero Dio!

Romualdi (quasi scandalizzata) — Io? Fare una simile figu-
ra? Non sarebbe distinto.

Giacometti — La peggior figura 1'ha fatta suo marito a




lasciarsi infinocchiare da una sgualdrinella. Ma gli uomi.
ni sono tutti uguali. Colossl di cartapesta.

Paulette e Andrewma (rientrano dal centro).

Paulette — Si pud sapere chi sarebbe il colosso di carta-
pesta?

Giacometti (impassibile) — Gli uomini.

Paulette (scoppia in una risatona) — E' feroce. Ma mieca
sono d'accordo, sa?

Andreina (sempre alla Giacomeiti) — Non é un complimen-
to per suo marito.

Giacometti (pin impassibile che mai) — Di mariti io ne ho
avuti tre.

Paulette — Tre? Porco cane, che record.

Andreina — Non ce ne ha mai parlato.

Giacometti — INon c'é molto da raccontare. Mi sono sposa-
ta la prima volta a ventidue anni. Mio marito aveva ven.
ticinque anni pia di me, ma le nostre proprietad confina-
vano e tutti furono d'accordo nel dichiarare che la mia
era davvero una grande fortuna. (Pausa).

Andreina — E fu davvero una fortuna?

Giacometti — Direl di no. Soffriva di arteriosclerosi e due ||
anni appena dopo le nozze non era piu una creatura uma- ||

na. Era un piagnucolio inchiodato su una poltrona. (Pau- |
sa) Avevo ventiquallro anni ed uscivo soltanto Ia dome- |
nica, per la messa, |

Pauwlette — Questa si chiama scalogna di quella buona. Il
secondo marito sara stato pit in gamba, no?

Giacometti — Era il ritratto della salute, pieno di vita, di
allegria. Amava la buona tavola, gli scherzi fra amici, le
festicciole in famiglia. Proprio il tipo che ci voleva per
me e vi assicuro che il nostro viaggio di nozze fu mera-
viglioso. (Ripete, assorta) Meraviglioso. (8i riprende)
Eravamo troppo felici e non poteva continuare. E' sempre
cosi. In un incidente automobilistico picchié una tempia
in malo modo.

Andreina — Morl subito?

Giacometti — Non subito. Dopo dieci anni... in manicomio.
(Lungo silenzio).

Paulette — E... il terzo? Scalognato anche quello?

Giacometti — Il terzo mi scriveva delle bellissime lettere.
Era sicuro che saremmo andati perfettamente d'accordo
appena ci fossimo uniti. Era un mio compagno di scuola
emigrato in America ancora quasi bambino ed appena




seppe clie ero rimasta vedova la seconda volta, penséd a
me e ci sposammo per procura. Anche qui c'entrava la
faccenda delle terre, ma sono certa ancora adesso che
eravamo fatti 1'uno per l'altra. Ma. non ho mai capito
bene perché, rimandava sempre il suo ritorno.

Andreina — E non tornd?

Giacometti — Il giorno in cui doveva imbarearsi lo trova-
rono nel suo ufficio, giad freddo. (Pausa) Paralisi cardiaca.
(Pausa prolungata).

Romualdi — Che tristezza!'

Paulette — Ma con tutti quei mariti che cognome porta, lei?

Giacometti — Il mio di ragazza.

Renata (entra dalla porta di fondo sostenendo la signora
Teresina) — Desidera che l'accompagni in camera, si-
gnora?

Teresina (piagnucolosa) — No, in camera... Voglio rimaner
qul... anch'io... con loro...

Renata — Ma sl. Ha ragione. Si fanno due chiacchiere tutte
insieme. Sieda. Dia a me il bastone. Si distenda. Cosi, ec-
co... E' comoda?

Teresina — Comoda, sli. Che il Cielo la benedica, figliola. B
buona, lei. Vorrei tanto sentirla suonare.. Perché non
sSuona pin?

Renata — Ma anche adesso suono quando riesco a trovare
un quarto d'ora di tempo. 1l fatto & che ne ho cosi poco!

Teresina — Il mio piceino... il mio ragazzo sarebbe tanto
contento dl sentirla. Giunge questa sera e subito subito
io me ne tornerd a casa... Oh, tornare a casa.. Tornare a
casal... (Ricorda) Ma... non potrd portar con me il mio
pianoforte.. E lei non potrid piu suonarlo. {(Sconsolata)
E’ della vedova Bianco, adesso, perché io devo vivere an-
cora due mesi.

Renata — Due mesi?... Che significa?... (Pensa, intuisce) Oh,
due rate di pensione.. Un pianoforte cosi... per trenta-
mila lire.

Teresina (convinta) — Sono tante, trentamila lire.

Renata (seria) — Anche per me. Tante davvero.

Agata (entra e va a sedersi in disparte con un libro in ma-
no. Renata le si avvicina).

Renata — Cosa legge di bello, signorina Agata?

Agata (grata per linteressamento) — La vita dl madame
Curle. Interessantissima. Ah, sapesse quanto invidio que-
sta donna! Ciog, no. Nessun senso di invidia rel comune
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significato della parola. Ma emulazione, ecco. Poter cop,.
battere anch'io, renderml utile all'umanita. E' questo che
vorrel. Nol slamo atomi, particelle infinitesimali di yy
« tutto » immenso, ma in questo tutto possiamo rappre.
sentare qualcosa, se lo vogliamo. Ed io lo vorrei tanto!
Far qualcosa di buono, ecco, anche se quelli per cui gf
logoriamo non ce ne saranno grati mai. Mi dica, vi ha mai
pensato, lei?” Una buona tempra di costruttrice lei deve
averla indubbiamente.

Renata — Ritengo che lei si sbagli, nei miei riguardi. (Pay.
sa. Poi, triste) Come pud dir questo ad una creatura che
in trentaquatiro anni di vita non é riuscita a costruirsi

che una camera d'affitto in una pensione per vedove e
nubili?

Agata (diffidente) — Perché? E' gid qualcosa.

Renata (pianissimo) — Qualcosa?! Vuol dire aver sempre
freddo.

Agata (impercettibilmente pin fredda) — Non avrei mai
supposto che una donna come lei potesse nutrire... certj
rimpianti. A me & sufficiente un ricordo.

Renata (tristissima) — E' fortunata. Io non ho neppure
quel ricordo. (Si avvicing al pianoforte e suona qualche
arpegqgio).

Teresina (svegliandosi dal suo solito appisolamento) — Oh,
che brava!... Suoni, suoni.

Renata — Ma certo che suono. Ha qualche preferenza?

Paulette — Musica sincopata, che diamine. Niente lagne,
faccia il favore.

Teresina (con voce appena percettibile) — Io vorrel... ascol-
tare Liszt... Ecco, Liszt... il notturno... Come si chlama?
(Scoraggiata) Non ricordo pil.

Renata — Ho capito. Il notturno: sogno d’'amore. Bello dav-
vero. Ma é di difficile teenica con tutti quel passaggi e
quelle volate. (8i osserva le mani facendo agire un dito
dopo l'altro) Bisognerebbe potersi mantenere in esercizio
ed io ho le mani cosi legate, cosi dure... Comincerd a pro-
varlo con la sordina. (Comincia a suonare con la sordina).

Paulette — Porca miseria, che barba! E nol miserelle che
si fa? Mica mi lascerete sbadigliare tutta la sera?

Giacometti — Non ho altro da proporle che tirarel 1 capelli
per un asso o un sette bello.
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Paulette — Se proprio non si pud far altro.. Ma bisogne-
rebbe racimolare qualche compagna di sventura. Signo-
ra Romualdi?...

Romualdi — Devo lavorare. E quando avrd finito correrd a
buttarmi in letto. Ho un mal di stomaco atroce.

Paulette — Ma bene. La signora Teresina e la professoressa
neppure parlarne. La signorina Agata (satirica) deve vo-
lare al partito. E la vedova Bianco che ha detto?

Andreina — Si & chiusa nello studio. Deve rivedere dei
conti.

Paulette — Siamo fritte. Quella coi conti ci fa festa tutta
tutta la sera. Come per gli altri andare a teatro. Ma in-
tanto a noi manca il quarto. Almeno arrivasse presto il
signor Daniele Farrelli, futuro astro dei nostri cuori!

Agata — Che espressione balorda!

Renata (smette di suonare e si gira sullo sgabello) — Da-
niele Farrelli, ha detto? Si chiama cosi?

Paulette — Lo conosce? Dica, dica...

RKenata — Ho avuto un allievo con questo nome. Diversi
anni fa, sette od otto mi pare.

Andreina — Com'era? Un bel figliolo?

Renata — Non & detto che si tratti della stessa persona...
(Una scampanellata forte, prolungata, energica).

Paulette (concitata) — Hanno suonato!

Andreina — Sara luil!

Giacometti — E perché dovrebbe essere proprio lui?

Paulette — Chi altri a quest'ora?

Andreina — Ssst! (Tutte ammutoliscono e tutie volgono lo
sguardo alla porta di sinistra che Andreina sta aprendo)
Oh! E' lui!

Paulette (si & avvicinata quasi di corsa) — Accidenti! Che
bel ragazzo biondo! Sard alto pia di un metro e ottanta!
(Lentamente anche la Giacometti, la Romualdi, la signo-
rina Agata si sono avvicinate a Paulette ¢ Andreina).

Teresina (cercando di alzarsi) — Chi & giunto? Ditemelo.
E' arrivato il mio figliolo?

Renata (quasi con riluttanza ha abbandonato il pianoforie
e 8i é avvicinata al gruppo, rimanendone perd un po’ stac-
cata. Guarda e poi, portandosi una mano al petto) — Da-
niele!... Daniele Farrelli!!!

TELA
FINE DEL PRIMO ATTO

8 - Scona Femminili
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La stessa scena del primo atto, quindici giomi dopo. Ay
dreina, pronta per uscire, passeggia nervosamente avanti
indietro. Siede, si alza, controlla Uora, prende una rivista. |
?osa. Il visetto fresco le si va facendo sempre pif cgffuccﬁlf
nfine afferra un pacco di libri e fa per uscire, ma quando
ha ormai raggiunto l'uscio di destra squilla il teleforo. Lag 7q-
gazza compie una rapida piroetta e si precipita all’apparecchio
con tanta furia da far cadere il pacco dei libri. Ma un'alirq
donna sta correndo mella stessa direzione: é Paulette, eleggn-
tissima in una lussuosa vestaglia. Due mani si tendono conten.-
poraneamente verso il microfono, ma ¢é quella di Andreina ad
g;rrarla. Paulette ha un gesto di dispetto e scompare dq

Ta.

Andreina (nel microfono) — Pronto.. Oh, Daniele, Li ho
aspettato tanto. Si, sono Andreina... Non hai potuto? Ma
ora... veramente non potrei io... No... Che stai dicendo?
Oh, ti prego, non cosi... E' perché proprio non posso man-
care anche oggi. Ho lezione di spagnolo. Da qualche tem-
po, al Magistero, non mi vedono quasi pii... Sapessi quan-
to mi dispiace... (Pauza) I biglietti per I'anteprima al Cor-
so? Si, li ho avuti. Ma... ma é alle undici... e la mia lezio-
ne di spagnolo... (Pausa. Il viso le si va rattristando sem-
pre piu) Non dovresti dirmi questo... Tu lo sai che io...
No, no, non chiudere la comunicazione... Da dove telefo-
ni? Dal solito bar.. Per favore, dimmelo... Per favore...
Per favore... (Me la comunicazione é gid stata interrotta)
Daniele... (Scoraggiata, la ragazza posa il microfono su.
gli appoggi con gesto infinitamente stanco, poil slede
guardando dinanzi ¢ sé, come smuarrita).

Paulette (ricompare, spevalda) — Posso... o devo eclissarmi
di nuovo?

Andreina (non risponde. Con le mani tremanti, per darsi un
contegno, fruga nella borsetta e ne trae un pacchetto di
sigaretie).

Paulette — Uh! Ci stiamo emancipando. Sigarette amerl-
cane! Posso servirmi?

Andreina (porge, puerilmente imbronciata) — Prenda pure.
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Paulette (le strappa il pacchetto di mano) — Questa roba
lei non 'ha comprata. L'ha avuta da Daniele.

Andreina — Che le importa?

Paulette — Mi importa molto. Non abbia la faccia tosta
di negare.

Andreina — Perché dovrei? Queste sigarette mi sono state
vendute da Daniele. Fla un amico in contatto con gli ame-
ricani e cercano di arrangiarsi con un piceolo commercio.

Paulette (scoppia nella sua solita risata clamorosa) — Un
corno! Queste sigarette gliele ho regalate io. Guardi qui,
nell’angolo della scatola, le nostre iniziali D e P segnate
con 'unghia. (Fa Patto di mettersi in tasca la scatolctta).

Andreina — Non & vero. Sono mie. Le ho pagate mille lire.

Paulette — Mille lire. Questo volevo sapere. In gamba il
ragazzo. Toh, acchiappi. (E le butta la scatolettic che An-
dreina acchiappa al volo, mortificata, gli occhi lucidi di
pianto). Osservi pure le nostre iniziali intrecciate, quando
non ha niente da fare. (Squilla la suonecria del telefono e
questa volta é Paulette ad afferrare il microfono) Pron-
to... Tu, tesoro?... Sono Paulette... Come hai delto? (Adlfro
tono di voce) E va bene. E' qui. Te la passo. (Porge il mi-
crofono ad Andreina) Per lei. Probabilmente vuole ap-
piopparle qualche altro pacco delle mie sigaretic (8e ne
va da destra sbattendo l'uscio).

Andreina (nel microfono, prime incerta e quasi piangente,
poi man mano piu sollevata ed euforica) — Sl, sono io...
Ma ti ho gia detto... Scusa, abbi la cortesia di ripetere.
Ci dev'essere un chiasso nel posto dove telefoni.. Capi-
sco, fl tuo solito bar.. Come hai detio?.. Vuol passare
due ore con me?... A tutti i costi non accetti scuse... Oh
Daniele... Caro, caro.. Che pensiero gentile!... Ma certo,
la lezione di spagnolo & giA bruciata. Corro, volo... Di’, mi
vuol bene? (Pausa) Non capisco. (Altra pausa. Poi, con
voce gid meno allegra) Sta' tranguillo. I biglietti per
I'anteprima 11 ho nella borsa. (Fa per uscire, ma Paulette
sbuca da destra e la ferma).

Paulette — Sl ricorda qualche volta, lei, di avere un fidan-
zat;:r? Droghiere e afflitto da rinite, ma sempre fldanzato,
no’

Andreina — Anche lei dice di essere fidanzata.

Paulette — Prego, non confondiamo una simpatica «amitié
amoureuse » con il solito borghesissimo vineolo prenu-
ziale. E non facciamo paragoni. Il mio commercia in for-
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maggi; formaggi svizzeri, mica italianl sa. Ed all'j,.

Andreina — Oh, la smetta. (Corre via da sinistra).

Paulette — Stupida! (Va al’apparecchio telefonico e formgq
un numero) Pronto... Parlo col Wikiki bar? C'¢ il signoy
Farrelli?... Si, proprio, quel bel ragazzo alto, biondo, rje.
ciuto... Grazie, aspetto... (Pausa) Alld, Dan. Sono Pay.
lette. Va bé, la piccola sta correndo da te a tutto gas,,
Ah, complimenti. Ho saputo che commerci con le mie sj.
garette. Va' la che sei un filibustiere sonoro e cantato e
meriteresti quattro ceffoni di quelli sonori... (Ride forte)
No, no, stai tranquillo. Nessuno avra mai il coraggio dj
darteli.. E Paulette meno ancora degli altri. (Pawusq.
Ascolta ¢ ride) Mascalzone! (Altra pausa) 81, son riu.
scita ad avere un biglietto di presentazione per l'aiutore.
gista. Oggi andremo insieme e vedrai... (Pausa, ride) Che
sagoma! Ci sai fare tu con le donne, canaglia. Rientra
presto, intesi? Bye hye. (Riattacca, ride ancora ricordan-
do qualche frase della conversazione telefonica).

Tosca (entra da sinistra con una busta in mano) — C'é un
espresso per lei.

Paulette (prende, guarda lindirizzo) — Ah! (Lacera la bu-
sta e da uno sguardo. Ha un sobbalzo).

Tosca (che sta osservando) — Brutte notizie?

Paulette — Che te ne importa, a te? Vattene.

Tosca — Ho dato la mancia al fattorino. Dieci lire.

Paulette — Te le resituird, niente paura. Vuoi che viaggi
col borsellino anche in vestaglia? Ma lasciami in pace
adesso. (Esce da destra. Tosca la segue con lo sguardo,
un po’ ironica; poi comincia a spolverare).

Giacometti ¢ Romualdi (entrano dalla porta di fondo, vesti-
te per uscire).

Giacometti (alla Romualdi che cammina curva, una mano
sullo stomaco) — Come si sente?

Romualdi — Oh, povera me, ricomincia.

Giacometti — Un altro crampo?

Romualdi — Atroce. (Siede, 8i piega in avanti quasi spez-
zata in due).

Giacometti (leggermente seccata) — Cerchi di farsi forza.
Il professore ci aspetta alle undici e mezza. Non abbiamo
tempo da perdere. (A Tosca) Va' in camera mia, Tosca.
Da brava. Portami la boeccettina del laudano.

Tosca (mollemente, facendo dondolare il cencio) — Dov'é?
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Giacometti — Sul comodino. Avanti. Sbrigati. Non vedl co-
me sta? (Tosca esce) Lei, perd, signora Romualdi, dovreb-

be risparmiarsi di pita. Stanotte ho visto filtrare la luce
dalla sua camera fino a tardi.

Romualdi — Non riuscivo a prendere sonno.

(Giacometti — MI stupisce. Nessun sollievo neppure la mor-
fina? Sempre quegli spasmi violenti?

Romuealdi — No, non soffrivo. Una pausa, finalmente. E mi
era ancora possibile pensare. (Sospira) Vede, se avessi
una casa, proprio una casetta mia... e un vecchio marito
accanto... tutto sarebbe diverso. Vecchio, grasso e magari
piuttosto brutto... ma buono, affettuoso, con tante piccole
premure... (Scuote il capo come commiserando se stessa)
A questo pensavo... Un marito vecchio e brutto. Mio ma-
rito, invece, era bello. Troppo bello, troppo elegante, trop-
po sicuro di sé. (Pausa) Mah! Vengono pensieri strani

dopo una iniezione di morfina. (Altra pawsa) Anche Da-
niele & bello.

Giacometti (incisiva) — Uno scioperato.

Romualdi — Forse. Ma non importa. Ho sempre rimpianto

di non avere un flglio maschio. Le ragazze vengono as-
sorbite dalla vita del marito - & inevitabile - ma | ragazzi
rimangono sempre alla mamma.

Tosca (rientra con una boccettina ed un bicchiere in cui so-

no due dita d’acqua) — Ho portato anche l'acqua. Tanto
sapevo gia che mi avrebbe rispedita in cucina.

Giacometti (conta le gocce nel bicchiere).
Romualdi (beve avidamente) — Ah, qualche minuto e poi

andrd meglio. (8i distende nella polirona cppoggiando i
piedi su di uno sgabello),

Giacometti — Che sl mangia a pranzo?

Tosca — A pranzo? Naturalmente pasta al sugo, souffié di
patate e pesce.

Giacometti — Come? Anche oggl?

Tosca — E' il menu preferito dal signor Daniele e sono tut-
te d'accordo.

Romualdi — lo prenderd soltanto un bicchiere di latte e
una spremuta di arancio.

Tosca — Se i procurl lel, le arance, perché la cuoca si ¢ di-
menticata di acquistarle.

Paulette (ricompare da destra) — ..E non lavorl a maglia
tutta notte, se vuol guarire presto senza finire sotto le
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zampe di un chirurgo. Stanotte la porta della sua camera
era socchiusa quando sono rientrata.

Giacometti (alla Romualdi) — Come? Lei di notte lavora 4
maglia?

Romualdi — Dovevo {inire la giacca per Daniele, poverg
figliolo. Siamo alle porte dell'inverno ed & sprovvisto dj
tutto. Una pena, il suo guardaroba. Bisogna persuaderlg
a coprirsi.

Giacometti — Niente affatto. A ventiquattro anni non @&
necessario imbottirsi di lana come un nonno. Tanto pin
che non mi pare che il nostro Daniele condueca una vita
troppo disagiesta.

Paulette — JTo non so cosa sia il freddo. Uso soltanto bian-
cheria di pizzo estate e inverno.

Romualdi — Ma lei non ha passato quasi due anni in un
campo di concentramento tedesco, fra privazionl di ogni
sorta. Pensi, senza neppure una persona cara.che pen-
sasse a mandargli qualche capo di biancheria calda. Ed
anche ora guesto povero ragazzo & sempre in giro, sem-
pre in mezzo alla strada. Chissad quanto si affatica per
riuscire a sistemarsi.

Giacometti — Difatti (pungente) & piuttosto faticoso passa-
re la giornata appollaiati sullo sgabello di un bar. Perd
Daniele riesce ad essere puntualissimo per l'ora di pran-
20 € 4l cena. E4 anche per il bridge, purtroppo. Ma, se
deve ancora giocare con me, le carte non le mescola pia
neppure unz volta. (Guarda l'ora) Le undici e un quarto.
Dovremmo andare. (Alla Romualdi, interrogativamente)
Come la va?

Romualdi — Un po’ meglio. Forse possiamo avviarci. (E si
alza, malferma. La Giacometti la sostiene). :

Giacometti — Sara bene. I medici non aspettano. (Un po’
impressionata) Ma lei é molto pallida, signora. Vuol
prendere qualcosa?

Romualdi — No, no. (Cammina stentatamente) Ma non so-
no grave, me lo dica, non sono grave.

Giacometti — Mi dia il braceio. Si appoggi a me. (Escono).

Paulette — Poveraccia'! Quella, la vita la tira col denti. (E'
piuttosto depressa. Staccando) Anche oggi souffié di pa-
tate - piace a Daniele e niente da dire - ma non vi pare
che si stia esagerando?

Tosca — Oh, signorina! Me I'ha chiesto lui con tanto garbo.
(Civetta ¢ maligna) Sa che mi ha detto? Che sui miel ric-
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cioli nerl la cresta di pizzo sembra la corona di una regi-
netta di bellezza. (Esce da destra).

Paulette (facendole dietro le boccacce) — Complimenti,
miss Europa. (Si avvicina all'apparecchio telefonico e for-
ma un numero) Prego, parla il numero 53-78-11... Vorrei
una intercomunale con Firenze.. Ma subito, perbacco,
non fateml dormire in piedi.. (Pausa) S, si, si, capisco.
Ma spicelatevi. (Siede accanto all’apparecchio e prende di
tasca il famoso espresso. Ancora apre, legge. Per un atti-
mo appare vecchia, stanca, scoraggiata) La cifra & forte.
Ma il risultato ¢ sempre lo stesso. (Pausa) Bella roba
sentirsi dire: « Levati dai piedi »... (Sospira, umiliata).

Renata (entra affannate da sinistra, vestita di un severo,
ma elegante tailleur do passeggio e rimane un po’ con-
trariata nel vedere Paulette accanto all’apparecchio tele-
fonico) — Buon giorno, signorina Paulette.

Paulette (egualmente seccata) — Buon giorno, professo-
ressa.

Renata (guarde intorno a sé, come attendendo qualcuno)
— Saprebbe dirmi... (Ma non va piu avanti).

Paulette — Cosa”?

Renata — Scusi. Niente... (Raccoglie cappello, guanti e bor-
sa e si avvia verso destra, ma Tosca rienira dal fondo con
un libro e un quaderno).

Tosca — Professoressa, il signor Daniele, uscendo, ha la-
sciato una commissione per lei.

Renata — Come? E' uscito anche stamane?

Tosca — Come le altre mattine, appena alzato.

Paulette — Cioe alle dieci. E' evidente che guel ragazzo
non si preoccupa di pigliar pesci.

Renata — Ma... Forse stard per rientrare.

Tosca — Io non so. Mi ha incaricato di dirle che ha fatto
l'esercizio d'inglese e lei glielo deve correggere. (Posa

mél ta;mlo] Questa & la grammatica e questo il guaderno.
(Hace).

Renata (siede al tavolo, apre il quaderno, pesca gli occhia-
Ii nella borsetta) — Vediamo un poco.

Paulette (gettando la frase con finte indifferenza) — Da-
niele tornerd soltanto per l'ora di pranzo.

Renata (finge di non sentire).

Paulette — Ha telefonato per farsi raggiungere da An-
dreina.

Eenata (solleva il capo di scatto) — Andreina?!
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. marr. Dan ne va pazzo. 0SS0 con Hedgy La.
enata — Di Andreina? Ma non di
tanto buoni amici. dica sciocchezze. Song g
Paulette (ride, satirica) — Oh. cortam
La beniamina sarebbe Hedy c ente. Ma jj Consolj,

A 1
colosa. Se ne strainfischia di lul, a partc i 2, "0 ¢ eri

to 1l resto. (Squilla la m"maadparte I'Atlantico e tut.

el telefono) Py
Sifl... p1onto... pronto... Imbecilli, che sl splcclnm..u?;r?.:i"'
to... pronto.. Pronto' Oh, Firenze? Parlo con lo stud?‘
commerciale del dott, Pietri?... C ¥

gnorina, parli pin forte

me?... Come?... Capisco. Gia partito r il viaggio d|

Ze. (Brusca, sgarbata) Nlenfe da dip:e. Sal'jgg;uaddgﬁ?
\Scaraventa il microfono sugli appoggi con tanta violen.
2a che il filo si strappa dall'apparecchio).

Renata — 11 filo si & strappato?!

Paulette — Era gia strappato prima.

Renata (con un tenue sorriso) — E' impossibile. Sa che ora
non possiamo pil telefonare?

Paulette (sta perdendo le staffe) — E sa che lei & un bel
tipo di noiosa a starsene qui ad ascoltare gli affari miej?
(Renata fa l'atto di raccogliere libro, quaderno, borsg)
Lasci stare. Se ne ricorda troppo tardi. Rimanga pure qui
col suo « will » e il suo «shall 3, (E’ nervosissima) Will o
shall... Will e shall... Lj sentivo, leri, lei e Dan tirare avan.
ti con la cantilena. Ma crede proprio che servirA molto
'sta roba al ragazzo? _

Kenata (eretta, decisa, seria) — Gli servira certamente per
trovare una sistemazione onesta e decorosa. |

Paulette — Quello vuol quattrini, non « sistemazioni deco.
rose ». Non s'illuda.

Renata — Non s'illuda lei. Daniele & migliore delle sue stes-
Se aspirazioni, delle sue stesse azioni. E' un disgraziato,
solo nella vita...

Paulette — E’ un gran bel ragazzo, mica scemo.

Renata — Ha molte qualitd per riuscire, ma sard sempre
uno sbandato, se non trovera qualcuno che valorizzi 1 suoi
sforzi; incoraggi le sue iniziative. _

Paulette — Oh, oh, non ha nessun bisogno d! essere inco-
ragglato. Io gli regalo pacconi di sigarette americane, lui
le vende ad Andreina a mille lire i1 pacchetto; pol sl fa



dal-

| biglietti per il cinema per asciugarsi il sudore

fl:li'?-untege nnnI:‘-.- detto che non venda anche quelll. Come
de. in quanto a iniziativa...

R-::am {in?ermmps sempre calma, ma molto decisa ed al
sando impercettibilmente la voce) — Non sarebbe ridotto
a questi meschinissimi, pietosissimi ripieghl se avesse
una base - anche modesta - su cul costrulre... organizzsltre
la propria vita. Quel ragazzo ha vergogna di se stesso.

tte — Lo ha detto lul? _

E{;:ﬁa — Beh... Lo ha fatto capire... in diverse occasioni.

Paulette — Recita molto bene. Sto cercando di fargli fare

un provino. _

RanatI:: — No... La prego... La smetta di mﬂntargh la testa
con queste illusioni pazze e deleterie. Cinema.... America...
Locali notturni.. Parigi... No, no, no... Daniele deve stu-
diare, studiare, studiare... Prendersi almeno un dlp}nma.

Paulette (esilarata) — Ah, ah, ah.. Non mi faccia ridere.
Diploma, sistemazione decorosa.. Ho capito il suo pro-
gramma, professoressa. Farlo invecchiare su guattro li-
bri cretini per scaraventarlo poi in un ufilcio lurido dove
diverra calvo e curvo strofinando il popeline nero delle
sue mezze maniche su una scrivania tarlata...

Renata (energica) — Basta!

Paulette — Non basta' Lei & di quella gente che si speia le
ginocchia in terra dinanzi agli stipendi della mezza fame.
Ma si fiechi in testa che la mezza fame ¢ molto peggilore
di quella intera che scava lo stomaco, ma lascia almeno
lucido il cervello per qualche pazzia. Perché la vita sa-
rebbe solt una formidabile cretinata se non si potes
se sbottare ogni tanto in un colpo di testa.

Renata (chiudendo il quaderno quasi con violenza) — Si-
gnorina... (Pausa. Si domina. Quando riprende a parlare
la s1a voce é quasi normale) Signorina, ritengo non vi sia
nulla di pid inutile di questa nostra... conversazione. Ab-
biamo vedute diametralmente opposte sugli argomenti
piu easenziali. E' ormal fin troppo evidente.. Mi scusi.
(E fa Uatto di raccogliere libri, cappello e borsetta, ma
il suo gesto di chinare il capo e di togliersi gli occhiali é
tanto umiliato e melanconico che persino Paulette ne ri-
mane colpita),

Paulette — Rimanga pure qul, professoressa. Me ne vado
io. (Poi, col solito esibizionismo) La sua camera & molto
piu fredda e pia piccola della mia,
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Renata (assentendo) — Fredda.

Paulette — To, pol, ho la stufa elettrica.

Renata (rialza il capo, con una certa energia) — E' persua.
sa che una stufa elettrica possa riscaldare?

Paulette — E' meglio di niente in ogni modo.

Renata — No. In moltl casl... ¢ meglio nlente,

Pauiette (scuote le spalle e ride di un riso amaro, molto
molto amaro, poi si avvia verso destra drappeggiandosi
teatralmente nella vestaglia) — Eppure nol due abbiamo
un argomento in comune. (L'altra non chiede. Ha gia ca
pito) Daniele, si caplsece. (Via).

Renata (lenta, con movimenti pesanti, ha di nuovo posato
la grammatica ¢ il guaderno sul tavolo, ma é tanlo di-
stratta - assorta e umiliata sarebbe ancor pin esatto - che
il libro scivola in terra e nell’aprirsi rivela un biglietto.
La donna si china, lo raccoglie, legge. Ha un sorriso) —
Ma guarda un poco cosa va a scrivermi quel pazzerello!
(Con finta indifferenza riprende la correzione del compi
to inglese, ma ogni poco rinrende e rileqge il biglietto e il
viso le si fa sempre piu allegro e luminoso. Sard quindi
con un saluto molto vivace e cordiale che accogliera Uin-
gresso di Agata).

Agata (entra da sinistra, secca, angolosa, scura) — Buon
glorno.

Renata — Buon giorno, signorina Agata.

Agata (si toalie il cappelluccio meschino, il soprabito rime-
diato) — Che tempaceio!

Renata — Tempaccio? Non mi pare. C'a il sole,

Agata — Adesso. Ma auando sono uscita per recarml in
ufficio - alle sei, sa? per acchiappare un boccone di
¢ straordinario s - sembrava un inizio dl diluvio univer-
sale. Non ho voluto tornare indietro e prendere il para-
piogria e sono giunta a2 mollo. (Pausa) E' molto occu-
pata?

Renata — No. (Pausa) 11 compito d'inglese dl Danlele.

Agata — Ah' (8iede) Ce lo prendiamo un caffé?

Renata — D'accordo. (Chiama) Tosca, due caffé.

Tosca (dall'interno) — Un po’ di pazienza. Finisco qui e Il
porto.

Agata (a Renata) — Al solito, niente complimenti. « Cha-
cune pour soi ».

Renata — « Chacune pour sol »,

Agata (8i accende una sigaretta) — Siamo agli ultimi vizi

42



del mese. (Indica) E' 1'ultima. Fino al prossimo stipen-
dlo, niente fumo. (Pausa. Staccando) Grande onore, oggi,
per l'ufficio. E' comparsa la moglie del commendatore, la
sposina.

Renata — Elegante?

Agata — Come una diva del cinema.

Renata — E bella?

Agata — La bellezza dell'asino e del maquillage. (Breve
pausa) Non avrei mai creduto che quell'uomo avrebbe
fatta una simile scelta. Lo stimavo tanto... ed a cinquan-
t’anni va a sposare una fringuella di ventidue con un cer-
vellino... Beh, lasciamo perdere. (Tosca entra con le due
tazze di caffe, serve ed esce).

Renata (porgendo la zuccheriera) — Prego...

Agata (si serve, pensando ad altro) — E ne & innamorato,
sapesse... Innamorato come un pazzo. Questa mattina, ap-
pena I'ha vista giungere, non le dieo.. Un mondo di
smancerie e sdilinquimenti... « Cara, ti sei bagnata... Hal
preso la pioggia?... E | tuoi cari piedini?... Vuol un cognac,
un cordiale? », Come se avesse attraversato la Manica a
nuoto. Ed era giunta in macchina.

Renata — Forse ha poca salute.

Agata — Non credo. Ma anche fecsse, potrebbe curarsi. Io
non potrel. (Tutto c¢id é stato esposto con tranguilla indif-
ferenza, ma risulta tanto pii triste ed amaro) Lel avreb-
be dovuto ve.sre in che stato sono giunta in ufficio. Ad-
dirittura grondante. Avrei preso volentieri un cognac,
ma, come le ho detto, non ho pil riserve per gli impre-
visti in questo scorcio di mese. (Per cambiare argomen-
to; timorosa di essersi rivelata troppo) Come va l'inglese
di Danlele?

Renata (con un sorriso) — Come pud. E' intelligente,

Agata — Ma volonteroso, no.

Renata — Un po' svagato, forse. (Staccando) Ha qualche
buona notizia per il passaporto?

Agata — Purtroppo, no. Ne sono desolata, ma non ho nien-
te dl positivo da comunicarle. Domenica ho persino par-
lato della situazione precaria di Daniele con un onorevo-
le del mio partito, e questa mattina non ho maneato di
telefonargli secondo l'accordo. Si & ceccupato della cosa,
ma pare che la pratica proceda molto lentamente e con
poche probabilitd di una soluzione positiva. Se Farrelli
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non ha parent! in America oppure un Ingaggio con qual-
che ditta, sarA quasi Impossibile fargll ottenere 11 vistg

Renata (quasi lieta) — Bisogna dire che non hanno tutti {
torti. Ma un impiego qui, un posticino anche modesto.
Questo si, sarebbe urgente farglielo trovare.

Agata — Anche questo non & facile... specialmenle con un
tipo come Daniele.

Renata — Ma nol non possiamo lasciarlo andare a fondg
senza porgergll una mano. Quel ragazzo non manda dj
buone gualilh; ha intelligenza, prontezza di spirito... Sen.
sibilita, anche...

Agata (fredda) — Ne & convinta? Davvero?

Renata (incerta) — E' un errore gludicarlo da qualche pic-
colo episodio senza importanza. Non possiamo essere trop-
po severi con quella gioventl esuberante che infine chiede
soltanto di avere il suo posto al sole.

Agata — Non soltanto questo. Chiede molte, troppe cose
alla vita, Daniele. E non «chiede » semplicemente, come
dice lei. Pretende, 2 tutti i costi, senza mezzi termini,
senza misura. Le assicuro che io provo una grande pena
per quel ragazzo. E' sempre un infelice chi non sa argl-
rare | propri desideri.

Renata — Ma Danlele, bisogna conoscerlo, capirlo, Daniele
soffre di un complesso di inferioritd. Io conosco la sua
storia, breve, dolorosa. Non ha mai conosciuto suo padre.
E sua madre.. era la vergogna del paese. Non ha mai
avuto una famiglia; é stato allevato da una zia. E allora,
quell’'umiliazione continua, quel senso di colpa, quel mar-
chio lo hanno esasperato, ne hanno fatto un ribelle, In
seguito la guerra, la prigionia.. Sempre sofferenze, dl
ognl genere... (8{ é infervorata) Bisogna alutarlo; difen-
derlo da influenze deleterie. E salvarlo anche da se stesso.

Agata (scrutando Eenata) — Lel... lo conosce molto bene,

Renata — 8... si. (Pausa) Quando era ragazzo fu mio allie-
vo. Gia allora non era un carattere facile. Rlbelle, indo-
lente, estroso. Ma non era cattivo. Ed a me... a me era
particolarmente affezionato.

Agata — Che eti aveva lel, allora?

Renata — Ventisei anni. Ma conservavo ancora un aspetto
da adolescente. (Pausa) Credo... credo che di me fosse
anche un po'... infatuato. Scloechezze!

Agata — Capisco.

Renata (vibrata) — No. Non capisce. La vita dl Daniele ¢

44



un po' la mia vita. 1 miei genitori sono morti quando ero
ancora plecina; non conservo di essi il minimo ricordo.
Sono stala allevata da parenti riechi; io, 'orfana povera.
Quella che deve sempre ringraziare;, che rappresenta
« 'opera buona » della famiglia; che deve accettare come
una carita la minestra riscaldata, 1'abito smesso; l'arro-
sto bruciato... E ringraziare sempre sempre sempre... Oh,
& terribile. (Pausa) [o e Daniele, vede...

(Da qualche istante lu porta di fondo ha cominciato a
miuoversi lentamente ed ora appare la signora Teresina,
che avanza trascinandosi con stento infinito. Tiene stretta
nella destra - con gesto puerilmente furtivo - una vecchia
borsa di seta a sacchetto).

Renata (si volta di scatto) — Signora Teresina...

Teregina (come allarmata) — Sssst!

Agata — Ma, signora Teresina, dove va?

Teresina — Zitte! Zitte! (barcolla, minaccia di scivolare).

Agata (giunge appena in tempo a sorreggerla) — Venga a
sedersi, da brava. Venga a sedersi. Professoressa, per fa-
vore, avvicini una poltrona.

Renata (esegue) — Si distenda, si appoggi... Tranquilla...
(L’'obbliga a distendersi facendole dolce violenza) Va me-
glio, cosi?

Teresina (lamentosa) — Io devo uscire, devo andar via.

Agata (spazientita) — Ma dove vuole andare, lei? Se ne
torni in camera.

Teresina — Io... io devo andare a vendere | miel gioielli...
Ma sono debole... sono stanca... Voglio il mio figliolo... Lui
mi sosterrd, mi curerd... Daniele... Dov'é Daniele? (Con in-
finita tenerezza materna) Com'é alto e bello quel ragaz
zo! Che bei capelli d'oro e quanti ricci! Anche il mio bam-
bino aveva la testa tutta ricci. Ma era bella, la nostra
casa, grande. Quelle fiamme alte erano cosi allegre! Ma
perché Daniele non va a cavallo? Mio marito, quando
aveva la sua etd, passava sotto le mie flnestre su un ca-
vallo dal manto Isabella. Io mi nascondevo dietro le ten-
dine rosa della mia camera e ridevo, ridevo... (D'un su-
bito, tentando di alzarsi) Devo uscire!

Renuitu — Ma dove vuole andare? E’ stanca, deve rimanere
qui.

Teresina — Dove... voglio... andare?.. Ma, Renata, pué dar-
sl che fra un mese io non sia ancora morta. C'é tanta
gente che vorrebbe la mla camera; ma io non so come
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fare.. Non so, non so. Anch'io ho bisogno dl una camerg
e di avere 1l brodo a mezzogiorno e il latte la sera.

Agata — Ritorni nella sua stanza, signora. Vada a ietto, g|
riposi. Se c¢'¢ lei, nessuno pensera ad occuparla.

Teresina (scuote tristemente il capo) — No... no... no... Nop
basta. Costa tanto denaro. E mio figlio non torna maj
(Confidenziale) Non torna, perché non pud tornare. 1)
buon Dio lo vuole presso di sé. E' venuto a dirmelo sta.
notte. Nessuno deve saperlo, ma la sua mamma, sl. Nop
torna. Ora il mio figliolo & Daniele. Ma io non voglio che
Paulette gli parli. E' una cattiva donna, Paulette. Nop
le dard pit nessun giolello da vendere. Andrd fo... Lndrd
io... (Tenta ancora di sollevarsi, ma ricade, sfinita) Dov'a
Daniele?... Perché non viene ad aiutarmi?

Agata -— Farrelli é uscito, probabilmente per andare a di-
vertirsi. Torni nella sua camera, signora Teresina. Non
disperda le forze.

Teresina (non ha neppure sentito) — E' tanto buono, quel
ragazzo. Tanto. Nessuno pud sapere quanto & buono quel
figliolo. Ieri sera ¢ entrato nella mia stanza, si & seduto
ai pledi del mio letio ed abbiamo parlato di tante cose,
(Lacrime cocenti le scivolano lungo le povere guance viz.
ze) Tante cose lontane... Era proprio come se il mio bam-
bino fosse ritornato... Pol... (negli occhi, ancora bagnati
di lacrime si accende una luce pin viva) Pol gll ho fatto
vedere | miei gioielli... Guardino... guardino anche loro...
(E si rovescia in grembo il contenuto della borsetta).

Agata — Oh!... Mai visto niente di simile.

Renata — Sono brillanti, rubini, perle. Qui ¢'¢ un patri-
monlo.

Agata — Magnifici! Stupendi! Osservi che luce, questi bril-
lanti, professcressa. '

Teresina (ora guasi {lare) — Sono belll, non & vero? Anche
Daniele 1i fissava come se fossero tanti plecoll soll... (Sol-
leva una collana di perle) Osservino... questa collana, Me
le regald mio padre, quando compii i diciotto anni. Ave-_
vamo una villa immensa e tanti cavalli e un_ palazzo
grande in ciftad. Cerano delle bellissime scale di marmo

—ed 10 Correve SU e giu ¢ qualchie volta inclampavo nelle
mie vestli lunghe... Anche J ﬁalnni_exﬂnﬁm

—grandi, grand!=Ora ho soltanto una picco era, ma
Tion voglio che mi caccino via. Sono vecchia, malata...
Dove potrei andare? (Pausa. Ha I'espressione smarritu
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di una bimba sperduta in un bosco) Daniele ha detto che
pud occuparsi lui dei miel gioielli. Ma io non so... B’ tan-
to glovane,

Agatu \Jwssundo Renata) — Non ho mai saputo che Danie-
le comimierciasse in preziosi.

Renata (alla signora 1eresina, evitando di guardare Agata)
Signora ‘veresina, le ha cniesto | gioielll, Daniele?

Teresina (spaventata, rimettendo in fretta le gioie nella
borsa a succhetio) — No... no... 1o non so... Non ricordo.

Agatae — C'é un accordo, torse, fra lei e Farrelli? Intende

' consegnargli queste giole?

| Teregwnge \sempre rimeccendo i gioielli nella borsa, con gesti

' afjrettati, un po’ juriwi) — INo, no... 1o non le consegnerod
a4 nessuno.. Nessuno.. Ma devo dare tanti soldi aua ve-
dova Blanco per continuare a vivere nella mia stanzetta...
Come taro?.. Come Iaro?.. (Uon disperazione senie) Da-
niele parla sempre di vita.. di felicita... di gioia... Sono
parole tanto lontane da me e tuite coperte di nebbia..
ma anch’'io so cosa vogliono dire... Voguono dire che se
perdo le mie perle e i mie: brillanti, non potré vivere piu
di un mese... |81 asciuga il povero volio vcagnato dalle la-
crime amarissime dela vecchiaia Solitarue) lkppure non
bisogna piangere.. 1l buon Lyio pensa agli uccellini del
bosco... e pensera anche a me.

Renata (projondomente commossa) — Signora, crede lel di
potersi flaare di me?

Teresina (fa un timoroso cenno di assenso) — S..sl. Ma lei
non pud comprare i miei gioielli. Non ha comprato nep-
pure il mio pianoforte.

Renata — Purtroppo io non ho mezz che mi permettano di
acquistare preziosi di questo valore. Ma conosco un gio-
ielliere, padre di una mia alunna; una persona di asso-
luta fiducia. Potrei parlargli.

Teresina (affranta, ormai in unag semisonnolenza) — Gli
parll, gli parll...

Agata — Ma questo signore dovrebbe venir qui.

Renata — Anche questo ritengo che sia possibile.

Agata — Comunque & indispensabile che la signora Tere-
sina non sia costretta ad uscire. E non devono uscire
neppure i gioielli.

Teresina (supplichevole) — Che non lo sappiano la vedova
Bianco e la signorina Paulette. Stiano zitte, mi facciano
questa caritd... Cosa posso farci se non muoio ancora?
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Renata (con temerezza filiale) — Stia tranquilla e riposj
Domattina parlerd alla mia alunna e mi metterd ir cop.
tatto col padre. Si convinca che lei ha la possibilitd di yi.
vere per tanti tanti anni senza preoccupazioni di sorta,
Ed ora vada In camera, sl distenda. Noi l'accompagne.
remo. (La fa alzare).

Agata (aiutando) — Nasconda bene i gioielli. Non 1l faccia
pin vedere a nessuno. Stia attenta a non smarrirll.

Teresina (muovendosi, pur sostenuta, con estrema fatica)
— Smarrirli? Oh, no. Li tengo in un picecolo cofano nel
cassetto del comodino... Andiamo, per favore.. Non mj
sento bene. (Si avviano lentissimamente) Sard libera pre.
sto la mia stanza. Mi par che il cuore stia perdendo tutta
la sua forza e si vada facendo sempre piu piccolo, sempre
pit lento... (Pausa. Qualche passo in silenzio) E' una trj.
ste cosa figliole, quando gli addii sono finiti e il trenog
non parte ancora. (Escono dal fondo. Breve scena vuota,
Entra Paulette da destra).

Paulette (si cssicura con uw’occhiata che non vi sia alcuno
in vista e si avvicina al telefono che tenta di aggiustare)
— Accidenti, é scassato sul serio. (Nasconde il filo) Se la
Bianco crede di appioppare a me le spese per rimetterlo
a posto, sta fresca.

Andreina (entra da sinistra) — Che sta facendo a quel te.
lefono?

Paulette — Io7 Niente. E' lui che si & messo in sciopero.
(Staccando) Bella Hedy Lamarr?

Andreina — Vecchia.

Paulette — Nliente 2ffatto. E' la piQ bella donna del mondo.

Andreina — Daniele la trova vecchla.

Paulette — A Daniele piace un mondo e mezzo.

Andreina — Auff! (E fa per uscire).

Paulette — E’ rientrato?

Andreina — Non so!

Paulette — Non dovevano rientrare insieme?

Andreina — Ci siamo lasciati dinanzi alla calzoleria di via
Roma. (Poza un pacco che ha in mano. Con un certo or-
goglio) Mi sono comprata un palo di scarpe dl lucertola.

Paulette (interessata) — Vera lucertola? Faccia vedere.

Andreina (aprendo il pacco) — Lucertola di Giava. Ed un
ottimo prezzo.

Paulette — Nove?

Andreina — Otto e mezzo.



Paulette (osservando le scarpe) — Macché Giava. Le hanno
rifilato una porcherila.

Andreina (difendendo con energia il proprio acquisto) —
Ma sono magnifiche! (Renata é apparsa sulla porta di
fondo) Lei svalorizza tutto quello che io aequisto.

Paulette — Non faccia la bambina. Doveva fars| consigliare
da Daniele,

Andreina — Non & potuto entrare per via di un certo debi-
tuccio che ancora non gli & possibile saldare. Allora I'ho
consigliato di presentarsl allo zuccherificio. Ho saputo
che cercano un guardiano notturno.

Paulette (scoppiando nella solita risata) — Dan... guardia-
no notturno a caccia di topl col fanale in mano... Ah,
questa & fantastica.

Renata (si avanza) — Ma sarebbe un'ottima cosa. L'impor-
tante & istradarsi, pol il resto vien da sé.

Andreina (un po’ scoraggiata) — Non credo che Dan abbia
intenzione di accettare. Dice che trentamila lire al mese
sono un insulto alla sua personalita.

Agata (entra dal centro) — Ho capito bene? Farrelli avreb-
be finalmente trovato una sistemazione?

Renata — E’ andato a presentarsi allo zuccherificio per il
posto di guardiano notturno. (Dubbigsa) E’ cosl, Andrei-
na, non & vero?

Andreina — Non é molto facile che si metta d'accordo coi
dirigenti. Aveva intenzione di chiedere sessantamila al
mese e due doppie mensilita.

Paulette — Ma che ci va a fare allo zuccherificio? Fra un
anno faranno coda dinanzi ai cinema per vederlo.

Andreina — Oh, si. E' cosl bello! Nessun attore di Holly-
wood é bello come Daniele.

Renata (vibrata) — Ma loro... loro sembrano aver come pro-
gramma di rovinare quel ragazzo. Bisognza insegnargli a
vivere, a lavorare, a tenersi ben saldo sulla terra, invece
di ubriacarlo con speranze assurde...

Glacometti e Romualdi (entrano da sinisira).

Romualdi (sostenuta dalla Giacometti, una mono premuta
sullo stomaco, il viso stravolto) — Lei deve dirmelo... So-
no io 'ammalata... Voglio sapere... Ho il diritto di sapere.

(Hacometti — Le ho gia riferito tutto quello che c'era da
riferire.

Romualdi — Non & vero. Mentre mi rivestivo, il professore
I'ha chlamata nell'altro studio... e le ha detto qualcosa...
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sottovoce; perche 1o non sentissl. Teneva in mano le ra.
diografie.

Giacometti — Lei non sta bene. 8| corichi.

Romualdi (ora é tutta contorta, la destra avvinghiata allo
veste all'altezza dello stomaco. Parla farfugliando. 8i de.
ve intuire che tenta frenare violenti conati di vomito) —
... L'operazione... indispensabile... L'ho capito... Oh! (Esce
da destra, velocissima, ma barcollante).

(Silenzio prolungato).

Paulette — Ma che ha la signora Romualdi?

Giacometti — 1 suoi soliti conati di vomito. Si & sentita
male in tram ed & stata una cosa poco piacevole per tutti,

Renata — E il responso della radlografla? Qual’d stato?

Giacometti (dopo una pausa; a voce bassa, ma incisiva) —
Nessuna speranza. Tre mesi di vita al massimo. (Pausa

Tosca (entra, vivacissima, dal fondo) — In tavola, signore,
in tavola. Oggi il souffié di patate & riuscito proprio bene,
La cuooca lo ha imbottito di fegatini di pollo.

Paulette — I fegatini di pollo! I fegatini di pollo! (Afferra
un gong e fa il giro della stanza facendo fracasso, sfor-
zandosi di dimosirare un’allegria che - probabilmente -
non sente affatto. Esce poi dalla stanza sempre picchian-
do il gong. Le altre la seguono mute, tristi, il capo chino).

FINE DEL SECONDO ATTO

Accade spesso seniirsi dire de un conoscenie: Ho
C O S E ¥igio il w0 nome in una rivistal
lei, che e linleressalo, non ne sa nulle Ecco di-

U T | L |  moswee percio ruiitina de L'6ECO DELLA STAMPA
Vie G. Compagnoni. 28 - Telefono 53-335 - Milane

che con massime precisione e punivallih ls o per-
l venire i rltegli dei giornali che si occupano di lei.




ARIES

La stessa scena degli atti precedenti. E notte. La pro[e:su-
ressa Renata Martini, con gli occhiali inforcati ed avwvolta in
una pesante vestaglia da camera, sta correggendo un mucchietto
di compili. Un secco colpo di porta shattuta ed entra in scena,
da sinistra, la signorina Agata, in abito da passeggio.

Agata — Ancora alzata? Come mai? E' quasi mezzanotte.

Renata — Dei compiti da correggere. Guardi. (Indica) Ma
ora smetto. Continuerd domattina.

Renata — Riesce a concentrarsi, qui?

Agata — Riesco a non gelare. La mia stanza & una ghiac-
claia. E Il bridge? Hanno giocato fino a tardi?

Renata — Non molto tardi. La signora Romualdi e la si-
gnora Teresina continuano a non star bene. Si era preoc-
cupate un po’ tutte.

Agata — B Daniele?

Renata (imbarazzata) — Come?

Agata — Naturalmente ci sari stato anche Daniele.

Renata (evasiva) — Naturalmente. Anche Daniele. (Pausa)
La sua conferenza? Me ne dica qualcosa. Tutto bene?
Molto pubblico?

Agata (soddisfatta) — Molto. E attento, anche. Spero di
essere stata seguita e capita. Per mia disgrazia non sono
mancate le solite ragazzine sciocche che saltano su a ride-
re nel momenti meno opportuni, ma ho saputo farmi
ascoltare. (Breve pausa).

Renata — Mi congratulo.

Agata — Grazle. (Staccando) E' una notte molto fredda. Ha
notato se Tosca mi ha portato in camera la « boule » con
l'acqua bollente?

Renata — Non saprei. Ma vorrei consigliarla di non spe-
rar troppo. Appena terminato di sparecchiare la tavola,
é scappata al cinema col fidanzato e non si & pin vista. Se
avessi saputo, ne avrei parlato alla cuoca.

Agate — Perfettamente inutile. Le avrebbe riso in faccia.
O dietro !¢ spalle, il che & forse anche peggio. Ed io, la
mia acqua calda, non l'avrel avuta lo stesso. (dAmara)
Vuol saperne una bella? Oggi, nelle prime ore del pome-
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Renata (com un sospiro) — Casa mia._. (Una pausa che vie

ne interrotia di colpo dd un urls. Una pausa brevizszima,

poi un altro urlo che i spegne in un rantols soffocats. Le
due domne sl fissano, tremanti, pallide, zenza ozar di mwo-
vere un passo. Dall'interno, sbatter di porte, passi affret
tati, voci concitate. Infine alcune frasi s faranns sentire,
chiarissime e tragiche).

Voce della vedova Eianco (da destra) — La signora Tere-
sina sta morendo.

Voce della Clacometti (da destra) — Ah Daniele . Cana-
glia.. Farabutto...

Agata (21 lancia ed esce di corsa, da destra)

Fenata (vorrebbe seguirla, ma non ne ha la forza. Rimane
appoggiata alla porta di deztra com o sgucrds aggancia
to a cit che succede nell'interno).

Voce della Vedova Bunco - Entra qgul Mascalzone  Se
tenti un gesto, sparo...

Voce di Tosca — Una vecchia 4i novant’'anni.

Voce della (Facometti — Eccotl la finestra aperta Salta
se hal il coraggio. Balta

Renata (zcompare da destra com un urlo) — No.. no.. ([l
tramestio all'interno continua, senza che, perd, sia pin
possibile afferrare una sola parola; finché Renata ricom.
pare indietreggiante, le mani sugll occhi, bareollante)

Agata (rientra senza cappotto e cappello. Tragica) — Le fla-
le per il cuore... Presto...

Renata (con un filo di voce) — Nellz miz camers

Tosca (entra dal centro, in vestaglia) — Le flale

Agata (scomparendo dalla porta di fondo) — Le prendo lo.
In cucina tu, l'alcool... | sali... (Via).

Tosca (scompare da sinistra per rapperire quasi subito con
gﬁ ngtett"i richiesti da Agata. Ezce, di nuovo, affretiata,

ra).

Veti.reﬂlaﬂm (da destra, correndo al telefono) — Un dor

Renata (sempre con un filo di voce) — Non funziona...

Bianco (non Tha sentita e forma il numero) — CI vuole
un dottore immediatamente... (Irritata) Ma & guasto...

Agata (ricompare dal centro con le fiale) — Signora Bian-
co, venga con me. Ho bisogno di aiuto.

Bilanco Volevo chiamare un dottore... o il Pronto Soccor
80. Ma 1] telefono non funziona.

Agate — Lo so. Venga. (Bscono).




Romualdi (entra dalla porta di centro-fomdo) — Non ne
posso piu.. (Spasima, contorta) Una Inlezione dl morfi.
na... La supp!co... Ml faccia una Iniezione dl morfina.

Renata (la fissa intontita, senza capire).

Romualdi — La scatola dev'esser qui... In un cassetto... Qui,
(La cerca, affannata).

Andreina (entra dal centro, graziosissima e fresca nella sua
vestaglia) — Che & successo? (Nessuno le risponde. Piiu
forte) Che & successo?

Paulette (entra da destra in pigiama) — Sporca canaglia!

Tosca (da destra, commossa) — Povera vecchietta!

Bianco ed Agata (entrano da destra).

Paulette — Come sta?

Andreina — Ma cosa & accaduto?

Giacometti — Pin niente da fare.. Farabutto, assassino...

Andreina (urla).

Bianco — Zitta. Se ne torni a letto, lei.

Andreina (continua ad urlare) — No, voglio sapere... Da.
niele... Dov’'é Daniele?...

Giacometti (afferrandola saldamente per un braccio) — Via
di qui, lei, in camera sua.

Andreina — No. Voglio vederlo... (Con urlo altissimo, dispe-
rato) Daniele, non ti dimenticherd mai...

Giacometti (tenendola con forza) — Basta col suo eroe di
pastafrolla. (E dato che Andreina continua a dibattersi,
come in preda ad una crisi tsterica, la colpisce due volie
sul viso) In camera, lel. (La trascina) Sottochiave. Che
non le salti il ticchio di liberare Danlele. (Esce con An-
dreina).

Bianco — Di 14, Tosca. A vestirtl. (Tosca esce).

Renata (singhiozza, sconvolta) — Ma cosa & successo? Che
& successo?

Glacometti (rientra).

Paulette — Ha visto... 1a signora Teresina?

Giacometti — Una pena.

Bianco (alla Giacometti) — Scendo dal portinalo. Penserd
luli ad avvisare la Questura.

Renata — La... la... la... Questura...

Bianco — Un po' di dignitd, professoressa. (Pausa) Daniele
ha tentato di strangolare la signora Teresina. Voleva car-
pirle i gioielli.

Paulette — Brutta bestia! Una vecchia di novant’anni.

Giacometti (verso linterno) — Tosca, é pronta?



Romualdi (straziata) — La morflna... la morfina...

Bianco — Tosca...

Renata — No! no! (E si butta verso la porta di sinistra
come a impedirne l'accesso).

Paulette — Ma & impazzita, lel? Non ha capito niente?

Renatea — No... no... Slete vol - a non capire niente... Do-
vete ascoltarmil...
(Quasi urlato).

Giacometti — La smetta... Un assassino.. Un mostro... Un
bruto...

Renata — Non dica cosl... Nessuna fra noi pud condannar-
lo. Un mg;qmg, g;ﬁge noi.., Oh, non nel corpo. Peggio,
- molto pegglo - nello spirito, nell'anima, negll affetti,..
Sentitemi, tutte, ascoltatemi... Bisogna proteggerlo... Non
lo lasceremo arrestare, condannare.. Non possiamo...
Non dobbiamo...

Paulette — La smetta di urlare... Zitta!

Bianco (con glaciale disapprovazione) — Professoressa Mar-
tini, mi meraviglio...

Renata — E' vero. Non bisogna urlare. Bisogna pensare a
quelle che siamo noi. Miserabill creature, disancorate,
disarmate, sole nella vita come un naufrago nell'oceano
su una povera zattera sbattuta dalle onde... Unza zattera
che va in frantumi... E non giungerd nessuno a salvarci...
Non glungerd nessuno...

Romualdi (accasciata, contorta, con un filo di voce) — La
morfina...

Renata (non la sente neppure) — Nessuno. Ecco. Sole. Co
me 8| desidera qualcuno accanto a noi! Un bracelo forte
che ci sostenga. Una parola che ci conforti. Quella paro-
la... Daniele & stato fra nol. E per ciascuna di noi ha rap
presentato qualcosa.. Oh, vol mi capite... Signora Ro-
mualdi, lel ha amato suo marito... Mi aluti, m! aiuti... Que-
sto ragazzo dobbiamo salvarlo. Forse anche suo marito
era come lui, Amava vivere, come vuol vivere lui che ha
diritto alla vita.. Novant'anni, la signora Teresina, e vo-
leva morire... Ma lui... ne sono certa... oh, come ne sono
certa... lul non voleva ucciderla... Voleva soltanto farla
tacere... Sarebbe morta ugualmente. Questione di setti-
mane, di glorni, forse... Non abbandonlamolo, Daniele..,
Bclo, come nol.. Disperato, come nol.. Naufrago, come
noi... Oh, lo sapete.. Non ha mai avuto mamma, sorelle,
amiche... Amliche nel senso buono, puro, che significa una
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casa, ura voce familiare, una finestra flluminata In ung
notte fredda.. Agata, anche lei ha voluto bene ad up
uomo... E' morto in guerra.. Immagini che sia qui..
lei, signora Bianco, lei tuttl | mesi si reca al cimitero. .,
Ha qualcosa da ricordare.. una tomba su cuf pregace,
(Guarda disperatamente intorno a sé attendendo e cer.
cando un appoggio, un consenso) Lei, Paulette, lel lo ha
sempre alutato, difeso... Non lo abbandoni.. Nol - tutte
tutte - dobbiamo... (Ma la voce che invoca si spegne nel
silenzio ostile, gelido) Signora Romualdi, parli lei per
prima, che avrebbe preferito morire diecl volte piuttosto
che contraddire suo marito una volta sola.

Romualdi (ha abbandonato il suo angolo e si é trascinatq
nel centro della scena) — No... L'ho amato tutta la vita.
L'ho amato fino a questa mattina... Ma ora... ora & crol-
lato tutto.. Macerie e deserto dove regnava lui. (Si pic-
chia il petto) Si era fatto | milioni con la mia dote... Ha
mangiato, bevuto, gozzovigliato con la mia dote... E in
punto di morte ha fatto sua erede una sgualdrina da tri-
vio... La causa non @& ancora finita... forse qualcosa sl po-
tra salvare... ma sara troppo tardi... Perché lo morrd. Lo
so, I'no capito che muoio... Perché non posso farmi ope-
rare. Non ho il denaro. Mia figlia non mi ha mal dato
un centesimo. Non fara niente per salvarmi, forse non mi
portera neppure il lutto.. Io morrd.. Fra sei mesl... o
quattro.. O anche meno... forse, mio Dio, anche meno...
Avrei potuto vivere ancora vent'anni.. E non sapevo io,
fino ad oggi, quanto fosse bella la vita!.. La genle, le
strade... Il sole, il sole... (Pausa breve. Far notare il nesso
psicologico) La morfina. Datem! la morflna, Per pieta...
(81 contorce, minaccia di cadere, ha un conato di vomito).

Renata (smarrita) — Paulette... Paulette...

Paulette — Mi deve trentamila lire quella canaglia schifo-
sa. Le sputi subito o gli fracasso il muso.

Renata (con estrema supplica) — Oh, signorina Paulette...

Paulette — Si ficchi in testa che ormal per me Danlele &
soltanto un debitore.

Giacometti (energica, risolutissima) — Ma quando la chia-
miamo la polizia?

Renata — Agata, lei che mi & amlea, lei non pud volere che
questo ragazzo finisca cosl. Pensl a quel suo ragazzo che
non é& tornato.



Agata (ostile, durissima) — Non & vero che non sia torna-
to... B' tornato... per un'altra.

Renata (urlando) — Andreina... Andreina...

Giacometti — La lasci stare. Dorme,

Bianco — Basta, ora, professoressa Martini! (Breve pausa)
Non ho mal avuto marito, io. Non sono vedova. Mia figlia
porta il mlo nome.

Glacometti — La polizia. Finiamola.

Renata — Ma non avete pieta?..

Giacometti — Sllenzio. (La porta di destra si sta aprendo
con estrema lentezza; entra la signora Teresina, fanto-
matica figura nella lunga camicia da notte. 8i regge in
piedi con stento infinito, 8i aggrappa dove pud e come
pud; vacilla a tratti come una fragilissima canna. Ma
avanza).

Renata (accogliendola come un’apparizione miracolosa) —
Signora...

Teresina (in un soffio, vacillando) — Ah...

Giacometti — Cade. (E si lancia a sostenere la vecchia).

Agata (aiutando) — Riportiamola a letto. Ma come ha po-
tuto! Sembrava cosl debole!

Bianco (affannandosi intorno alla signora Teresina con la
Giacometti ed Agata) — Sembrava finita. Non capisco...

Giacometti — Forse si salva ancora.

Paulette — Fatele qualche inlezione.

Romualdi — La morfina.. la morfina...

Teresina (com voce fievolissima, appena percettibile) — Il
mio ragazzo. Ho sentito la voce del mio ragazzo... Com'a
l;:;:?? e caro!l... (Le altre si guardano, sbalordite, inter-

€).

Giacometti — Lei si sbaglia, signora.

Agata — Quel giovane non & suo figlio.

Teresina — Non &... mio... figlio?... Perché non é&... mio figlio?
(Con un tenuissimo sorriso) E invece... 1o vi dico... che &
mio... figlio...

Bianco — E' un cattivo ragazzo, Daniele.

Paulette — Un farabutto.

(lacometti — Nlent'altro che un piccolo mascalzone.
Teresina — Ma no... (Sempre fievole e sorridente) No... no...
Agata — Voleva farle del male... Voleva...

Bianco (tendendo Voreechio) — Dei passi!

Teresina (afferra una mano della Bianco ed alza la voce con

57



uno sforzo che appare immenso) — State qui... Tutte qui,,
Attorno a me... Non & cattivo...

Paulette — Ma perché non vi decidete a chlamare Il por-
tinaio?

Bianco — E' una situazione pazzesca.

Giacometti — Bisogna buttarlo in galera..,

Agata — Voleva derubarla... Voleva uecciderla...

Bianco — Sento dei passi, vi dico...

Teresina (sempre fievolissima, e dolcissima) — Ma perche...
volete... far arrestare.. quel figliolo?... Io... non voglio..
Mi 51.. tanta... pena... Perché... volete essere... cosl... cat-
tive?

Renata (fa Vatto di buttarsi in ginocchio) — Signora... si-
ENora...

Paulette ('afferra per un braccio e lallontana bruscamen-
te) — La finisca, lei!

Bianco (energica) — Signora Teresina, Daniele & entrato
nella sua stanza.

Teresina — L'ho... chiamato... io...

Giacometti — Ha tolto i gioielli dal cofano.

Teresina — Gliel'ho... detto... lo...

Agata — Voleva rubarli...

Teresina — No... no... Glieli ho... regalati... io...
(Giacometti, Paulette, Agata, ved. Bianco si guardano),

Paulette (a voce alta, senza dominarsi) — Niente da fare.
E' pazza.

Teresina (la voce &i va affievolendo sempre piit, ma il sorri-
g? &i accentua) — Non sono... pazza... E' il mio... bam-

no...

Bianco — Il suo bambino non si chiamava Daniele.

Teresina (c.s.) — Che... importa?... Quando sl &... vecchle...
come me... ¢ tanto vicine... alla morte... sl & le mamme...
di tutti gli sventurati... del mondo... (Pausa. Affanna for-
te, per un attimo, come soffocata) Dar loro.. almeno...
una possibilitd... una speranza... (Altra pausa) Una pre-
ghiera...

Renata (dall’angolo in cui Pha gettata lo spintone di Pau-
lette, singhiozzante) — Signora Teresina.

Teresina — Chi piange?.. Non bisogna... plangere... Biso-
gna riempirsi... il cuore... di Dio...

Bianco (tenuta tenacemente dalla stretta della signora Te-
resina) — Del passi.. Passi per le scale.. Passl che fug-
gono! (Ma non osa muoversi).



Teresina (in un soffio) — Dio... Pletd per quelli... che sba.
gliano... Pleta per... quelll.. che sono tanto... soli... (Recli-
na il capo).

Tosca (entra di corsa, con un grido) — La camera é aper-
ta... Daniele & fuggito...

Renata — Daniele... Daniele...

Bianco (si  chinata sulla vecchietta) — Signora Teresina...
(Allontana la mano) Non respira piu.

Agata (si china a sua volta. Rialzandosi, quasi solenne) —
Non respira pia!

Paulette (che ha preso il polso della morta) — Ma che ha
in mano?

Bianco — La chiave della stanza di Daniele. Lo ha liberato.

Tutte le altre (in un mormorio sommesso) — Lo ha libe-
rato.. (Lunga pausa drammatica, che verra interrotta da
un grido della signora Romualdsi).

Romualdi — E' morta! Ma io sono ancora viva. Viva!

Giacometti (solleva la testa della signora Teresine. Con un
inizio di commozione subito represso) — Somiglia alla
mia mamma. Era rimasta cosi... con un sorriso cosl... da
morta... (Insieme ad Agata ed alla Bianco solleva il cada-
vere. Escono).

Romualdi (ha finalmente trovato la scatola delle fiale di
morfina) — Sono viva. Sono viva... Sono viva... (Trotferel-
la via stringendosi la scatola al petto).

Tosca (ha seguito il gruppo fuori scena).

(Silenzio prolungato).

Paulette (osserva Renata, accasciata in un angolo ¢ piu
pallida della morta. Con un certo cameratismo quasi af-
fettuoso) — Beh, che fa lei, adesso? Va a letto?

Renata (si passa una mano sulla fronte, muwove qualche
passo incerto) — lo... i0... No... Io... (Siede al tavolo, bran-
cica alla Ticerca degli occhiali; 1li trove, li inforca) Io ho
tanti compiti da correggere.

TELA RAPIDA
FINE DEL TERZO ATTO

L'A. dl questa commedia s! & ormal affermata brillantemenfe nal
grande testro. Dl essa Il 28 ottobre v, s alle 16,30 1a Radio trasmise nel
psconde pregramma; « VIGILIA NUZIALE », mentre la stessa comme-
dia fu reppreseniate 11 30 ottcbre v, s In linguva spagnola a Buenos
Ayres con grande SVCCesso.
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